林微停下腳步，望著窗外出神。
恍惚間，蟬鳴與盛夏的熱浪彷彿再次湧來，將她拉回那年夏天。
十八歲那年，林微的父母親手堵死了她的高考路。
教導處的門虛掩著，林微揹著褪了色的書包，站在門外，雙手攥住肩帶。
門裡，林父弓著腰，笑著問：“林主任，您先前答應的還算數吧，學費和書本費都免？”
林建國把轉學材料推過去。
“林微七科總分全市第一，只要家長簽字，費用全免。”
林父忙問：“校服呢？”
“免。”
“住宿費呢？”
“可以申請減免，不過她家離學校不遠，走讀更方便。”
“那飯錢總不能還讓家裡出吧？”
林建國臉上的笑淡了些。
“學校有貧困補助，我替她申請。”
“這就對了。”
林父抓起筆，簽下名字。
林母攥著舊布包坐在旁邊，聽到不用花錢，肩膀總算鬆開了。
走廊傳來一陣鬨笑，幾個男生追著籃球跑過去，嘴裡還叼著沒點著的煙。
牆邊兩個染髮女生合上鏡子，朝林微這邊瞧。
“新來的？”
“瞧著挺老實。”
“進八班可惜了。”
林微往門邊挪了半步。
這所學校錄取率常年墊底，打架逃課沒人稀奇，高三八班更是出了名的難管。
去年八班沒有一個人過本科線。
可實驗中學的老師說過，只要正常發揮，她能衝清北。
最後一年，她不肯認命。
教導處的門開了，林微立刻抓住父親的胳膊。
”？對不對，完辦沒還續手，爸“
。下兩了甩父林
”？麼什鬧又“
”。還會也後以費學，金學助請申去我，吧學中驗實回我讓“
”？還“
。聲了出笑父林
”？還麼什拿你“
”。行就束結考高等，些吃以可也，金學獎拿能我“
。子袖的扯母林
”。了字簽經己爸你，頂別，微微“
。手鬆沒仍微林
”。北清考會機有才學中驗實在留我，習學人沒班八，媽“
”？北清“
。膊胳回父林
”？了人個當己自把真還你，句兩你誇師老“
”。上得考我說師老“
”？嗎給他錢，聽好得說他“
”。錢出裡家用不我“
”？主做你到得“
。邊牆在摔，一下腳微林，來下落耳
。地一了撒子卷和本課，開裂底徹鍊拉的半一了壞，角牆上撞包書
。了沒聲笑的上廊走
。子卷撿去就來起坐跪，些這上不顧卻，疼得燒臉邊半，麻發朵耳微林
。行不都張一，的來出理整頁頁一是題錯些那
”？學中驗實讀麼什憑貨錢賠個這你，學中通普讀弟弟你“：罵著指父林
。門出追國建林
”。手能不裡校學，說好話有，長家“
”？事麼什你關，兒己自訓教我“
”！禮彩攢華小給好正錢的掙，住包吃包家人，店按和店頭洗去就意願不，讀兒這在就讀意願你“：吼微林衝又，頭回轉父林
”？大多才“：咕嘀人有邊旁
。管別他意示，他了伴同
。印鞋著遍遍一手用，子卷學數的髒踩被起撿微林
”。兒你是我，爸“
。聽沒本父林，了響鈴課上
”。手鬆“
。腳的他著抓還己自，現發才這微林
。開鬆慢慢
”。學退能不我可，錢裡家給會也，錢掙會後以我“
。背手的住踩腳抬父林
。抖發膀肩得疼，來出滲旁節指從，口傷過碾底鞋
