林母怔怔地看著她。
林微繼續說：“你真正該求原諒的，也不是我。”
“那是誰？”
“是以前的你。”
“那個明明捱了打，卻不敢出門的你。那個累得站不穩，還把掙來的錢全交出去的你。還有一次次想跑，最後又退回來的你。”
林母攥緊饅頭，手背上的青筋都鼓了起來。
“原諒我自己……”
“對。”
林微抬起頭，看向門縫裡那道光。
“你們那個年代的女人，從小就被教著要忍。再往前數，還有人從出生就被纏住腳，連路都走不穩。”
“沒人教過你們該怎麼跑，也沒人告訴你們，門外還有別的活法。”
林母的眼淚越掉越兇。
“可我救不了你。”
林微停了一下。
“我己經救過你很多次了。替你攔過我爸，替你瞞過外婆，甚至想過，只要我聽話一點，你是不是就能過得輕鬆些。”
“後來我才知道，不行。”
“只要你自己不肯站起來，誰拉你都沒用。”
林母閉上眼。
很多事一下湧了上來。
她看見年輕時的自己被林父扇倒，臉貼著冰冷的地面。
林父第二天買了一斤蘋果，她便以為他心裡還是有她。
她看見自己挺著肚子去飯館洗碗，手泡得發白。
老闆勸她回去休息，她卻說家裡缺錢，丈夫不容易。
她看見林華坐在沙發上打遊戲，滿地瓜子殼。
她累得腰都首不起來，還得笑著問兒子想吃什麼。
她也看見剛才的自己倒在客廳。
林華站得那麼近。
“兒子，扶媽起來。”
”。來不起，了死是不又你“
。遍一了響邊耳在又話句那
。罵子鼻著指媽親是，著接
”！弟弟你幫得也，賣是就！姐姐是你“
。人的生生活個一過當把沒從，人的子輩半了好討命拼來原
。姐姐是，親母是，子妻是
。西東拿上從能都誰
。留能不都麼什，己自獨唯
”。了白明我“
。淌下往下著順水淚，眼開睜母林
”。了白明的真次這我，微微“
。音聲的煩耐不父林來傳然突外門
”！麼什蹭磨？有沒了好勸“
。答回有沒母林
。窗小扇那間雜向看頭轉，起站慢慢
。灰的厚厚著積上璃玻，大不子窗
。去出爬能就微林，開弄璃玻把要只，子院是就面外
。來起站著跟也，對不覺察微林
”？麼什幹要你“
。前窗到走，頭拳攥，子盤回放頭饅把母林
”。跑外往能不，野太能不子孩，說你跟總前以媽“
。眼一微林了看頭回
”。點遠跑你，回這“
。璃玻向砸狠狠，頭拳起掄，落剛音話
”！砰“
。來下了流刻立，手的了破割璃玻
。變一臉微林
”——手的你，了砸別“
。拳一了砸又，見聽沒像母林
”！啦嘩“
。地一了碎璃玻
。上臺窗的灰積在滴，流下往腕手著順，背手進扎片碎塊幾
”！麼什幹你“
。膊胳的住抓去過衝微林
”。你到扎，別“
。璃玻碎的上框窗開推手隻那的傷沒用，氣著母林
”。兒這在關被該不你“
。退再沒卻，啞沙音聲
”。生人的己自你過去，金學獎的你著帶。微微，吧走“
。發嚨，的手滿著看微林
”？呢你那，了走我“
。手的己自看了看也母林
。麼什了不算本疼點這，得覺然忽
。了輕太點這，傷的上兒在加手親起比，掌些那的下忍起比
”。次一敢勇，你學該也媽“
。笑邊一，哭邊一
”。次一活好好我替，由自我替，生人的後往你求只，諒原你求不次這。膀翅的你過斷折前以我“
。住停地猛聲步腳的外門
”！西東砸在誰？音聲麼什“：問地覺警父林
。來起了響即隨鏈鎖
。推邊窗往把，微林住抓忙急母林
”！走快“
”？辦麼怎你那“
”！我管別“
。孔鎖進經己匙鑰
”！了及不來就走不再“：催頭回，門住堵用母林
。上地草的子院在落，去出翻戶窗的碎破從，轉，話出說有沒，了，眼一了看深深微林
