4
賀明川也不是完全沒有出現過。
小禾兩歲那年，店裡接到一個奇怪的長單子。
每週一盒焦糖橘皮黑麥麵包，寄去雲州。
訂貨人姓賀，沒寫名字。
那款麵包很苦。
只是我隨手做給賀明川的，店裡幾乎沒人買。
我盯著單子看了半天，最後還是接了。
我告訴自己，姓賀的人很多。
直到半年後，單子留言多了一句話。
“能不能少放三克鹽？他胃不好。”
是賀母的口氣。
我當晚退了剩下的錢，再沒寄過。
她知道我在哪。
她沒告訴賀明川，卻像以前一樣拿走他要的東西。
我第一次恨一個人恨到手抖。
我打電話過去。
“你既然覺得我不配靠近他，就別讓他吃我做的東西。”
賀母沒有解釋。
“他只是覺得味道熟，睡得好一點。”
“那是他的事。”
“晚穗，你也不想他再病一次吧？”
又是這句話。
四年裡，她拿賀明川的命堵我的嘴。
也堵住我所有的委屈。
我拉黑號碼，關了網店。
可三個月後，賀明川還是在一趟飛往南島的航班上吃到了同樣的麵包。
那個麵包，讓他想起了被抹掉的記憶。
。樣小吃試的做司公空航給裡鎮是那
。菜飯地本供提店家幾了找，線航遊旅開想裡鎮
。加參沒我
。去過了送麥黑皮橘糖焦把，我著揹冬麥許
。說
”。賣不遠永蛋混個一為因能不西東好“
。班航的川明賀了上送包麵
。上服制在翻接直啡咖，口一第下咬他
。我訴告他來後
。臉張一起想是不他刻一那
。手的面滿沾雙一起想先他
。鍋敲子勺拿得氣，了糊熬糖把手雙那
