《石榴花開在我家》第6章 或者說(2)

不粗暴，但也不猶豫。

回頭看走廊盡頭。

父親站在那裡。

穿著那件洗舊的軍便裝，雙手背在背後，站得筆直。

沒有過來。

沒有擁抱。

沒有囑咐。

就那麼站著。

像一尊石雕。

前世他也是這個姿勢。

那次是送我去鹽鹼地。

他走在前面，我跟在後面，媽媽在家門口哭。

那一次，我跟著他走進了深淵。

這一次——

我背對著他。

「爸，保重。」

沒有等他回答。

我轉身，走出了家門。

大院的門口，一輛解放牌卡車正在發動。

柴油發動機轟隆隆地響，尾氣在晨霧裡散成一團灰白色的雲。

車斗裡已經坐了十幾個知青。

最小的看起來跟我差不多大，最大的有十七八歲。

有人興奮，有人沉默，有人在抹淚水。

我正要爬上車斗——

「雲枝!」

背後有人在喊。

我回頭。

是唐桂香。

。紅通得漲蛋臉，來過跑口子巷從地吁吁氣，包布帆的大還我比個一著揹

」!了名報也我!我等等「

。秒一了愣我

。了笑後然

」——咋你「

——來頭起抬，氣天半了腰著彎，前面我到跑

」。了大長己自該，了歲九弟我。對得說你「

。亮很睛眼但，的紅紅眶眼的

」。我打家在你說導領找去就我麼要，走我讓麼要你——說就我，走我讓不。架一了吵大媽我跟晚昨我「

——角彎了彎

。虛心的點點一有也，氣解有，酸有裡笑

」。說沒都見再句一。包了拾收我給了亮天，上晚一我了罵「

。手出是只，說沒都麼什，著看我

。了住握

。汗是心掌

。車卡了上爬起一著拉我

。裡落角在坐肩並肩們我，簸顛裡斗車

。了開車卡

。飛髮頭得吹，來進灌風晨

——小地點一點一裡線視在廓的市城

——樹桐梧棵那、院影電、局郵、??大貨百、??子筒、院大

。後背了到退都全

。遠越來越

。小越來越

。頭回有沒我

——手的我了握地忽，邊旁我在香桂唐

」。枝雲「

」。嗯「

」。你謝謝「

。話說沒我

——想裡心

。謝用不

。歲三十二了在??你世前

。老很老很到活會你，生今

.01

。子村的嶺竹棲個一，區山南皖是的去們我

。字名個這了填我，欄一那」點地向意「,候時的格表填我在

。多還我比病的上，了歲多十五，陶姓，青知老的來方南個有位鋪壁隔，候時的地鹼鹽在世前

。北西了到調被來後，年八了待嶺竹棲在，鄉的下年零六是他

——方地個那過起說我跟他

」。罪算不，著待兒那在。冷太不也天冬，的甜是水溪，樹茶有竹有上山。啥長啥種，的秀水清山「

。有裡睛眼，候時的話這說他