第二章
2
離婚後的日子，比我想的還難。
我爸說好的撫養費，第一個月就沒打。
我媽給他發訊息。
他回了一句：“你不是有本事養嗎？”
然後就沒音了。
小飯館還得開。
每天凌晨四點半，天黑得像沒醒，我媽就騎著那輛舊電動車去菜市場。
我最開始想跟著，被她按回床上。
“小孩睡覺，長個子。”
可她一走，我就睡不著。
我能想象她一個人在冷風裡，把青菜、土豆、雞蛋、肉片一筐一筐往車上綁。
冬天來得很快，後廚水管凍過一次。
我媽燒了半壺開水去澆，水汽剛起來，她手背就紅了一大片。
她只是甩了甩手，說：“沒事，熱乎。”
我當時正在寫作業。
低頭看著本子上的字，眼淚差點砸上去。
我不是天生懂事，我也會委屈。
同學問我為什麼校服總有油煙味，我回家偷偷拿肥皂搓了三遍。
我也羨慕我哥。
他偶爾給我發照片。
新房很亮，窗簾是藍色的。
他有自己的書桌，還有一盞會變色的檯燈。
而我的作業桌就是靠窗那張二人小桌。
飯點時有客人來，我就把書本收起來，端菜，擦桌，再回來繼續寫。
有一次，一個初中男生指著我笑：“這不是我們學校旁邊那個炒飯妹嗎？”
我沒說話。
。哭廚後在躲上晚
。蛋個了煎我給只，問沒也麼什，了現發媽我
。勺一了澆又，上飯白在蓋蛋把
”。飯吃，滿小“
”？點鬆輕能是不是你，了走爸爸跟我果如，媽“：問然忽，口兩了我
。空半在停子筷的
