她想起那年春天她拿團扇戳他胸口的樣子，坐在椅子上忍不住笑了一聲。
麵糰被她那聲笑吸引了注意力，從小竹蓆上仰起頭來看她，嘴裡發出含混的音節。
她伸手碰了碰他的額頂，他低頭繼續趴著，攥起拳頭塞進嘴裡啃。
暮色慢慢鋪上來的時候，王摘花收針把鞋底擱在桌角。
孟惜蘭抱著麵糰在院子裡走了一圈，孩子的腦袋靠在她肩窩裡已經睡著了。
王摘花走到她身後，伸手把麵糰接過去豎在自己肩頭拍了兩下。
父子倆的影子在廊下的燈影裡疊成一道，她站在旁邊看著，伸手把他肩頭沾的一根線頭拈掉了。
晚膳後孟惜蘭坐在燈下把那件薄綃衫子的邊角拆了一截，想換一道更細的滾邊。
王摘花坐在她對面，手裡翻著今秋新出的那本水利冊子，看見她的動作連忙放下冊子，走到惜蘭身旁說道：“小姐放下吧，下官來做就好。”
“怎麼啦，你覺得我秀的不好嗎？”惜蘭臉頰旁軟軟的肉鼓起來，故作不滿。
王摘花嚇了一下，瞳孔一震，隨機失笑，“下官絕無此意，小姐心靈手巧，下官拍馬不及。小姐不要逗下官。”
惜蘭掩唇一下，嗔了一眼王摘花，“油嘴滑舌，好了你去忙吧。”
這一眼簡直奪魂攝魄，王摘花都不知道自己怎麼回到書桌邊的。
希望不要損壞他在小姐中的形象。
屋裡靜得只聽見針穿過布料的輕響和翻頁的沙沙聲。
她走了幾針抬頭看了他一眼，正好他也從冊子上抬眼，兩人的視線在燈下碰了一下。
她低頭繼續走針，他低頭繼續翻書。
窗外的桂葉在夜風裡翻了一陣又安靜了，燈芯剪過一回，火苗跳了一跳又穩住了。
入睡前她把那對赤金鑲碧玉的耳墜摘下來放回楠木小匣裡，指腹摸了摸碧玉水滴的弧面，又看了看右手無名指上那枚金累絲嵌珠的指環。
她沒有摘那枚指環，就戴在手上躺了下來。
王摘花在她旁邊躺下，伸手把她攏進懷裡，下巴擱在她發頂上，手搭在她腰側隔著中衣的布料慢慢拍著。
“王摘花，那對耳墜子你收了多久才送我的？”
“收了三個月。想找個合適的日子送。”他的聲音從她發頂傳下來，“後來覺著哪天都是合適的日子，就送了。”
她把他搭在她腰側的那隻手拿過來貼著，十指扣進他的指縫裡。
他的拇指在她手背上蹭了一下，一下又一下。
小姐真可愛。
窗外的蟲鳴不知什麼時候歇了，夜風在桂葉間穿行了一會兒也安靜了。
紗帳外那盞小燈還亮著，燭火把兩人扣在一起的手的影子投在床幔上，兩個疊在一起的指節的暗影在帳幔上微微晃著，像什麼安靜下來之後還在輕輕呼吸的東西。
