她夢見自己很小很小的時候，騎在父親的肩頭上，父親牽著那匹棗紅色的戰馬，在燕然山的草場上奔跑。山風灌進耳朵裡呼呼作響，父親的笑聲在風裡散開，渾厚又爽朗：“然然，抓緊了！爹帶你飛！”
她咯咯笑著，小手攥緊了父親盔甲上的銅釦，目光越過父親的頭頂，看見燕然山的天空高而遠，大片的雲朵像被揉碎的棉絮，漫無目的地遊蕩著。
場景一轉。
天忽然暗了下來。
她坐在一間陌生的屋子裡，四周都是素白的布幔，空氣裡瀰漫著濃重的香燭氣味。
有人在哭，哭聲從很遠的地方傳來，悶悶的，像是隔了一層厚厚的水。
她站起來，推開那扇沉重的門，看見院子裡站滿了人，個個穿著白衣。
她認不出那些人的臉，只覺得他們的目光都落在自己身上，那些眼神里有憐憫、有惋惜，還有一些她當時讀不懂的東西。
她看見葉叔叔跪在靈堂前，脊背挺得筆直。
後來她被送進了皇宮，她仰起頭，看見硃紅色的宮牆高高聳立，將天空切割成窄窄的一條。
再後來，她看見了太后。
太后坐在暖閣裡的軟榻上，鬢髮花白，面容慈祥。
她朝阮燕然招了招手，聲音溫柔得像春天的風：“來，到祖母這兒來。”
阮燕然跑過去，撲進太后懷裡，聞見她身上淡淡的檀香味，鼻子一酸，眼淚便落了下來。
太后輕輕拍著她的背，一下一下的，嘴裡時常呢喃著：“不怕，不怕，祖母在呢。”
就在這時，暖閣的門被推開了。
一個穿著玄色錦袍的少年站在門口，眉眼生得精緻極了，可臉上的表情卻帶著一股與年齡不符的疏離冷淡。
他站在門檻處，像一株長在陰影裡的松樹，不肯踏進陽光裡來。
太后抬起頭，朝他招了招手：“珩兒，來，這是你燕然妹妹，往後你們一處玩兒。”
少年沉默地看了她一會兒，然後慢慢走過來，在她面前站定。
他垂下眼，目光落在她哭紅的鼻尖上，沉默了很久，才低聲說了一句：“別哭了。”
阮燕然抬起眼來看著他。
他的睫毛很長，微微垂下來的時候在眼底投出一小片陰影，那雙眼睛是冷棕色的，可此刻看著她的時候，裡面有一絲極淡的、幾乎看不出來的柔軟。
她不知道為什麼，忽然就不想哭了。
夢境像走馬燈一樣旋轉著，那些在太后膝下度過的日子零碎地閃過——他們一起在御花園裡捉蟋蟀，一起在書房的暖炕上臨帖，她寫錯了字，他便把自己的字帖推過來給她描；他練劍的時候她在廊下坐著看，日頭曬得她昏昏欲睡，他便故意把劍花挽得又大又響，驚醒了她又裝作若無其事。
那些年歲，她以為會一直那樣過下去。
畫面忽然劇烈地晃動起來。
阮燕然看見自己站在清霖山的山頂上，四周是連綿起伏的雲海，大片大片的白色霧氣從腳下流過，像一條沒有盡頭的河。天邊燒著橘紅色的晚霞，將雲層染成一片流光溢彩的金紅色。
。步一了邁前往地覺自不下腳，迷了得看
