大晟王朝的冬雪，下了整整三日還未停歇。
寒苑的破舊窗欞被北風拍得咯吱作響，冷風裹著雪沫子從縫隙裡灌進來。屋裡那盆炭火早就熄了，只剩一灘黑灰。沈夕瑤蜷在硬邦邦的木板床上，身上蓋著一條薄得透光的舊棉被。她瘦得只剩一把骨頭，顴骨高高凸起，眼窩深深凹陷，臉色青灰得已經沒了人色。
她又咳了。
這一次咳得尤其厲害，整個人佝僂成一團，肩膀劇烈聳動，像是要把五臟六腑都咳出來。她來不及拿帕子，喉嚨先湧上一股腥甜；等咳聲稍歇，雪白帕子上已洇開一團殷紅。
“小姐！”芙蓉端著藥碗推門進來，正巧看見這一幕，嚇得差點摔了碗。她三步並作兩步撲到床前，眼眶瞬間就紅了，“小姐，您又咳血了！奴婢這就去找王爺，求他讓太醫來給您瞧瞧——”
“別去。”沈夕瑤喘著氣拉住她的衣袖，聲音沙啞得不像話，“去了也是自取其辱。”
芙蓉急得直掉眼淚：“可您這病不能再拖了！小姐，您就跟王爺服個軟吧，求求他，他總不能眼睜睜看著您——”
“他肯娶我，不過是看我爹捐的銀子份上。”沈夕瑤打斷她，嘴角扯出一抹慘淡的笑，“你求他，只會讓他更厭煩。芙蓉，你還不明白嗎？”
芙蓉愣住，眼淚掉得更兇了。
沈夕瑤靠在床頭，目光越過破爛的窗紙，望向院中那棵老樹。枯枝上壓著厚厚的積雪，在北風裡搖搖欲墜，就像她這條命，隨時都會斷。
她忽然想起三年前。
那時候她還是京城首富沈家的掌上明珠，要風得風要雨得雨，偏偏在香滿樓下驚鴻一瞥，對那位白衣勝雪的昭烈王顧言一見傾心。她不惜絕食三日，逼得父親沈青山捐糧獻銀，又親自入宮求皇貴妃雲霞說情，終於換來一紙賜婚聖旨。
可新婚之夜，顧言掀了蓋頭便拂袖而去，丟下一句“本王允你王妃之位，旁的休想”。
她不死心，以為只要對他好，石頭也能捂熱。她為他洗手作羹湯，他連碗帶湯潑進花壇；她熬夜縫的那件錦袍，他轉手賞了侍衛。最狠的一次，她在書房外站了整夜，他晨起推門，只丟下一句冷淡的“你怎麼還在這裡”。
後來她才知道，他心裡有人。那個叫雲霞的女子，早在他心尖上生了根。他納側妃唐若雪，不過是因為唐若雪那張臉，與雲霞有七分相似。
她嫉妒得發瘋。
那年夏天，她看見唐若雪站在蓮池邊。可她還沒碰到唐若雪的衣角，那女人便自己縱身跳進池中，撲騰著喊救命。顧言趕來時，唐若雪渾身溼透瑟瑟發抖，淚眼婆娑地說“姐姐不是故意的”。
她辯解了，可他不信。
她氣瘋了，抓起妝奩上的銀簪朝他刺去。那一簪本該刺進他心口的，可她到底捨不得，偏了一寸，扎進他胸腹之間。血順著簪子流下來，染紅了他的白衣，也染紅了她的眼。
那之後，她就被打入了寒苑。
一年了。
整整一年，她跪在書房外求他給一封休書，他連面都不見。後來終於見了，他只說了一句話：“本王娶了你，便不會休你。你死，也是昭烈王府的鬼。”
他不愛她，卻也不放她走。
“小姐，藥涼了。”芙蓉端著藥碗湊到她嘴邊，聲音裡帶著哭腔，“您喝一口吧，就一口。”
沈夕瑤低頭看著那碗黑乎乎的藥汁，忽然伸手接過，然後——在芙蓉欣喜的目光中，緩緩將碗傾斜，藥汁淅淅瀝瀝地灑在地上。
“小姐！”
“沒用了。”沈夕瑤丟開碗，瓷碗在地上摔成幾瓣，“癆病入肺，神仙難救。喝不喝，都是死。”
她重新躺下，側過臉望著窗外那棵歪脖子樹。雪停了，夕陽從雲層縫隙裡漏出一縷昏黃的光，照在枯枝上，竟有幾分暖意。她忽然想起小時候，每年冬天父親都會在沈府後花園給她堆雪人，大哥沈知舟笨手笨腳地幫忙，總是把雪人的鼻子插歪。
。哥大。爹
。們他想好
。刺諷是真，來想今如。”你依都麼什爹，心開你要只“說頭的著眶眼著紅爹，”的福幸會定一兒“說爹對地旦旦誓信初當？們他見去回臉有還哪，子樣鬼副這可
。了空踐作也人，了死困心，上字”“個一在栽全，生一這
——生來有若
。了言顧上要不也再，生來有若
。擔重斤千了下卸於終是像，意笑一起浮卻角，輕越來越，淺越來越吸呼。臥而姿正，前在疊手雙將，睛眼上閉緩緩瑤夕沈
。了落吹風被，葉枯片一後最上樹子脖歪老，外院
。日春如暖，旺正得燒火炭，裡房書的府王烈昭，時同此與
。結了打像得蹙心眉，字”準“個了批上子摺份一在筆硃著他。三再酌斟要都話句一每上堂朝，眈眈視虎子皇三與子太。冰薄履如心驚步步則實，上之人萬下之人一似看位之國監。子摺的似山小著堆前面，後案書木檀紫在坐言顧
。聲門叩的輕輕來傳外門
”。來進“
”。好見不是還……病的妃王，報來邊那苑寒，爺王“：地跪膝單，而門推勁趙
。張紙破劃要是像得厲凌鋒筆，下落穩穩又即隨，瞬一了懸虛上子摺在筆硃的言顧
”。取自由咎“
。痛下之皮在傷舊的見不看道一有是像，發得覺總可，好完平去上料著隔，置位個那——間之腹了上地識意無卻手的他可。人的干相不個一說在是像得淡冷氣語，抬不也頭他
。覺幻的出熬子摺批夜熬日連於咎歸能只後最。獲所無一，過查中暗人派，蠱麼什了下己自給瑤夕沈是心疑曾他。有沒都痕傷麼什裡那，過視檢鏡銅著對他後醒。睛眼的紅通雙那時簪握瑤夕沈有還、來下流子簪著順的紅猩、痛鈍的腹刺簪銀——片碎是全裡夢。夢做常時他子日些這
。去出了退默默，話多敢不究終，止又言勁趙
。意刻而輕，聲步腳陣一來傳又外房書，後刻片
”。來送婢奴命，黃豆豌的吃爺王了做手親妃側唐“，心點的緻碟幾和茶的騰騰熱盞一是上盤托，口門在站盤托著端安秋侍”。爺王“
”。走拿“：道淡淡，心點盤那眼一了掃眼抬言顧
