顧言偶爾點一下頭，眼角的餘光卻始終落在側門那邊。那扇門方才被風吹開一條縫，他隔著門縫，正好看見廊下的兩個人。
北硯俯身低頭，沈夕瑤的裙裾被風掀起，掃過北硯的袍角，她側過頭朝他笑了笑——那樣的笑，他從未在她臉上見過。
他垂在身側的指節慢慢攥緊，骨節發出細微的咯吱聲，被沈青山慷慨激昂的講解聲蓋了過去。
“——賢婿，你瞧瞧這硯臺底下的銘文，是前朝大學士的親筆！”
“不錯。”顧言應了一聲，語調平得沒有一絲起伏，目光卻始終沒離開沈夕瑤。
她跨過門檻時，北硯替她擋了一下門框，手掌虛虛護在她頭頂。沈夕瑤側身而過，仰頭對他又笑了一下，嘴唇翕動，看口型應是“謝謝”。
顧言眉心狠狠跳了一下。
“爹。”沈夕瑤走進暖閣，“您又在顯擺您那塊硯臺了？上回您跟人吹了整整一個時辰，把一位江南布商都吹睡著了，您忘了？”
沈青山被她這盆冷水潑得老臉微紅，瞪她一眼：“那是他不識貨！你問問王爺，這硯臺好不好？”
沈夕瑤看了顧言一眼，臉上沒什麼表情，薄唇抿了一下，算是不置可否。她也並不在意，挽住她爹的胳膊將他往圓桌帶：“好好好，您說好就是好。來，坐下用膳，菜都涼了。”
沈知舟從門外進來，身後跟著端燙酒的丫鬟。他招呼眾人落座，自己先在下首坐了，順手將燙好的酒擱在沈青山面前。
沈青山在主位坐下，左手邊是顧言，右手邊是沈夕瑤。沈知舟挨著沈夕瑤，北硯坐沈知舟對面，與顧言隔了半張桌子。
沈夕瑤正要落座，卻見顧言沉沉地看過來，目光幽暗。她沒有多想，只當他又在嫌自己進門慢了，便側身拉開椅子，輕提裙角，理好錦墊坐下。
“北硯是知舟的同窗好友，常來府上走動。”沈青山忽然開口，朝顧言抬了抬下巴，“賢婿可曾見過？”
顧言執起面前的青瓷酒杯，在指間慢慢轉了一圈，沒有喝。他的目光越過杯沿，落在北硯身上——涼薄地、漫不經心地，像在打量一件不值錢的擺件。
“本王記性差。”他開口，聲音平淡，“不曾記得。”
暖閣裡的空氣驟然凝滯了一瞬。
這句話說得客氣，落在眾人耳中卻是明晃晃一記耳光。沈知舟執壺的手在半空懸了一拍，隨即若無其事地繼續倒酒。沈青山老臉僵了一息，隨即哈哈笑了兩聲，舉起酒杯打圓場：“也是也是，王爺日理萬機，哪能個個都記得。來，老夫先乾一杯。”
“好了好了。”沈知舟站起身，執起酒壺親自給北硯滿上一杯，又給自己倒滿，“北硯，今日是我妹妹回門的好日子，我爹高興，我也高興。你既來了，哪有不用午膳就走的道理？”
他說得隨意，眼角餘光卻掃向顧言，見他握著杯沿的手一緊，便補一句：“咱們同窗數年，留下來吃頓飯，權當給我個面子。”
北硯端著酒杯，沒有應聲。他轉過頭，目光越過沈知舟的肩膀，落在沈夕瑤身上。
沈夕瑤對上他的視線，那股火氣被大哥這一打岔壓下去幾分。她吸了口氣，朝他點了點頭，扯出一個笑：“北硯哥哥留下吧，今日廚房做了糖醋魚，我記得你愛吃。”
北硯看著她臉上那層笑，又看了看她方才被顧言冷眼逼得泛紅的眼角，沉默了一息，終是點了點頭，將杯中酒飲盡，重新落座。
沈知舟暗暗鬆了一口氣，朝丫鬟擺手示意繼續上菜。暖閣裡的氛圍被他不輕不重地掰回來幾分。沈青山端起酒杯，又招呼了兩輪酒，話頭漸漸轉到當年跑商遇見的奇人奇事上，講得眉飛色舞，滿桌人都被逗樂。
沈夕瑤也跟著笑了一回。正低頭去夠湯碗，卻察覺椅背上一沉——顧言不知何時已經起身，繞到她椅後，一隻手按上椅背。他沒有看她，只望著沈青山的方向，嘴角掛著一絲恰到好處的笑，像真在聽那樁舊事。
沈夕瑤將他的手從椅背上拂開，壓低聲音道：“你過來。”
她起身，繞過桌角往博古架後走。顧言在椅邊站了一瞬，慢步跟了過去。
兩人站在博古架後頭的角落裡，光線被架上的瓷器擋去大半。沈夕瑤壓低聲音質問：“你分明見過他，為何撒謊？方才在暖閣外的廊下，你隔著門縫看了多久，以為我沒察覺？你的記性好得很，連我在圍獵場上替你擋箭時穿的什麼衣裳都記得——怎麼偏偏就不記得他？”
。來火出燒要乎幾裡眼杏雙一，發得氣音聲的
。無也笑一卻底眼，來起勾角，聲一笑冷然忽他。睛眼的硯北是滿刻此雙那著看，頰臉的紅微而憤氣因著看，著看眸垂言顧
”？看王本給窿窟個一扎再，刀剪把那拿要是不是妃王——麼什些做他對真王本日哪若。樣這急便你，樣怎他拿曾不又，得記不說是過不王本“，的來出深嚨從是像得低音聲，近湊頭低他”？他護維麼這“
”。病有你“：字個幾出裡牙從才晌半，睛眼的笑非笑似雙那他著盯，抖發渾得氣瑤夕沈
。話說再沒也誰，起一在料薄薄著隔骨腕，一到蹭中扯拉在袖的人兩，頭回有沒。控掌的掙容不著帶卻，重不道力。住攥後從他被腕手，走要轉
。吸呼個數了續持默沉
。手開鬆言顧後然
。生發未從控失的瞬一那才方像，直平線，漠淡目眉——孔面的離疏冷清復恢已早他是卻的上對，過轉，腕手的疼發了瑤夕沈
。去走閣暖朝，過繞側從，來下了平氣語，口袖理了理他”。麼什激你“
。上面冰了在死凍己自把後最，冰層那鑿去子輩一用曾。住封層冰的厚更用便秒一下，控失瞬一出爾偶，上在高高遠永，靜冷遠永——樣這是就他的世前。後架古博在失消影背的他著怔怔，地原在站瑤夕沈
。去走閣暖朝步抬，襟整了整，去下緒的湧翻頭心將，氣口一吸深
。眼抬沒終始，啜淺杯酒起端他，酒了滿斟新重他替來進時何知不勁趙。生發未從控失的瞬一那後架古博才方彿彷，常尋復恢已面言顧。他看有沒，下坐面對言顧在，閣暖到回瑤夕沈。席開已宴午
”。驚杯一喝“：道聲低，邊手到推，上滿杯酒的前面將舟知沈
。口心到不暖也麼怎卻，去下路一嚨著順意暖，厚醇綿口，酒黃興紹的過燙是酒。盡而飲一杯酒起端瑤夕沈
