他的目光在你臉上停了幾秒，眼底有什麼東西飛快閃了一下，快到你根本抓不住。
這句我知道說得很輕，像是從喉嚨裡滾出來的時候卡了一下，有點澀。
你低下頭，指尖來回搓著衣角，實在不知道還能再說什麼。
房間靜了幾秒，只有窗臺上那朵玫瑰垂著花瓣，安安靜靜，像個不小心撞見秘密的旁觀者。
他轉身就要往外走。
“阿南哥哥！”你急忙喊住他。
他在門口停下，手搭上門把手，沒有回頭，但是肩膀很明顯繃緊了一點。
“你……你昨晚叫了一個名字……”你攥緊被角，聲音壓得很低。
他肩膀繃得更緊了。
“小結巴是誰啊？”
說出這三個字的時候，你看見他握在門把手上的手指猛地收緊，過了好一會兒，才慢慢鬆開。
“……不要再提。”
話音落下，他拉開門走出去，門在身後輕輕合上。
你坐在床上，盯著那扇空門看了很久。
陽光還是從窗簾縫漏進來，落在你的指關節上。
你把臉埋進手掌，慢慢深呼吸好幾次。
床單上還留著一點他的餘溫，枕頭邊還有他溼頭髮蹭出來的淺淺水痕。
你伸手碰了碰，已經涼透了，人早就走遠了。
小結巴……你在心裡面默唸一遍這個名字。
一個女人，一個就算醉到神志不清，他也會念出來的人，一個能讓他露出那樣破碎神情的人。
你不知道她長什麼樣子，可你明白她對他有多重要，重要到就算人可能已經不在，單單這個名字，劃在空氣裡，都能割疼他。
你的腦海裡閃過昨晚他淋著雨坐在臺階上的模樣，再想起剛剛門口那句“不要再提”。
你忽然覺得自己好像一腳踩進了一個很深很深的坑，底下藏著很多東西，可你怎麼都看不清楚。
九龍塘，七點四十分。
下過雨之後空氣潮潮的，混著一點泥土的味道。
一輛深灰色寶馬停在公寓樓下，引擎熄火的聲響在清晨安靜的街道上格外清楚。
陳浩南沒有立刻下車，就在駕駛座靠著椅背坐了一會兒，眼睛望著窗外，視線沒有落到任何東西上，就那樣放空了大概一分多鐘，才推開車門走下去，腳步比平時慢不少。
宿醉的難受勁兒還沒有過去。
。幹沒舊依方地塊一襬下，皺皺恤T件那面裡，氣溼的雨淋晚昨著帶還克夾皮黑
。了開門，轉一輕輕，孔鎖進匙鑰把再，下一了頓候時的屬金涼冰到尖指，匙鑰出掏，秒兩了站他，口門家到樓上
。線線連的道一道一出割上板地在，來進溜隙從細縷幾有只，著拉都全簾窗廳客，的悄悄靜子屋
。步兩了邁前往，上鉤掛關玄在掛手隨克夾皮，鞋拖好換腰彎他
。了住剎步腳
。鞋涼跟細的黑雙一上腳，小的稱勻截一出，蓋膝過剛襬，連修紅酒，人個一著坐上發沙
。前臉在飄悠悠慢霧煙白的淡淡，煙的細細一著夾手隻一另，涼就早啡咖杯一裡手，邊發沙著靠的斜斜樣那就
。他向看頭過偏，聲步腳見聽
”。了來回你“
