角球開出來。
兩個人同時起跳。
姜周赫跳得很高。他的彈跳在預備隊裡數一數二，助跑縱跳能摸到籃筐。但他在空中只看到了林遠的後腦勺。林遠比他早跳了零點幾秒，高度比他多了整整半頭。球被林遠頂出了禁區。
姜周赫落地的時候，腳下一滑，踉蹌了一下。
不是球鞋問題。
是腿軟。
對抗了半場球，每一次衝擊都被彈回來，每一次發力都被化掉，每一次試圖突破都被關死。身體沒事，但意志力已經開始鬆動了。
他站在禁區的草地上，看著林遠。
那個人還在指揮防線。右後衛回位，左後衛注意插上的邊鋒，門將往前站一步。他說的中文隊友都聽不懂，但他的手勢所有人都看得懂。這是一種超越語言的能力，是踢了幾百場野球之後被逼出來的生存技能。
因為在野球場上，你永遠不知道你的隊友是誰。今天的右後衛可能是個三十歲的上班族，明天的門將可能是個喝了酒的中年大叔。沒法講戰術，沒法溝通體系，你只能靠自己。站在最後面，看所有人，然後告訴每個人應該站在哪裡。
林遠把這種能力帶到了首爾FC的預備隊訓練場上。
居然也能用。
訓練賽結束。比分零比零。但所有人都知道，差的不是比分。
球員們陸續退場。有人沉默，有人交頭接耳，有人回頭看林遠一眼，又趕緊轉過頭去。
“那小子才十七？跟公牛一樣。”
姜成珍把球衣脫下來搭在肩上，走到姜周赫旁邊。
“你沒事吧？”
姜周赫點點頭。他的表情裡沒有被打敗之後的沮喪，更多的是一種很複雜的平靜狀態。不是服氣，是接受了某種現實。
“他的核心力量太強了。發力方式和正常人不一樣。你要正面撞他，感覺像是撞在用你自己的力量撞你自己。”
姜成珍回頭看了一眼，然後壓低聲音。
“金指導親自來看的。”
姜周赫微微點頭。他當然知道金基東在場邊。他還知道金基東從頭看到尾，中間沒有跟任何人說話，只在最後跟金泰奎交代了幾句。他不知道那幾句是什麼內容。但他猜得到。
這個林遠，應該不會只是來試訓的。
更衣室門口。
林遠找到翻譯樸志浩。他剛脫了訓練背心，頭髮還是溼的，幾縷碎髮貼在額頭上。臉上的表情不是贏球之後的得意，而是一種等待。他在等一個結果。
“我的表現可以嗎？”
他說。聲音不高。
“他們是不是青年隊選手？我有沒有機會簽約？”
。”約簽會機有沒有“是的問他，”好不好得踢我“問有沒他。在實很話的問他。迫的口出個一到找於終後之久很了抑被種一是，興是不亮種那但，亮很睛眼的年個這。臉的遠林著看浩志樸
。獎誇被是不的心關他
。同合份那到拿能不能是
。同合的費學妹妹給能份那
。適合不話種那說得覺然忽他，睛眼的遠林著看但，”的慮考會練教，好很得現表“的矩中規中句一說想來本他。鏡眼推了推浩志樸
”。了錢多要部樂俱問，是題問的慮考要需在現你。遠林，心放“
。下一了停
”。我信相“
。秒兩了看。浩志樸著看遠林
。表的梯繩下放人有頂頭到看於終，後之久很久很了待下井在種那是，喜狂是不，笑大是不。化變了有於終上臉後然
”！你謝謝。了道知我“
。西東的有該歲七十點點一了出於終裡音聲，候時的字個四這說他
。笑的了值都鐘分一每、天整一了累種那是。笑是全上臉的他到看能但，麼什說在他懂不聽遠林。劃比中空在手左，機手著舉手右，落角的頭一另場練訓在，遠很得走他。話電打在正奎泰金，遠不
。下一了停，候時的遠林過路他。服便了好換，來出室更從赫周姜
”。鞋雙那你“
”.yuB“：詞個一了補語英的單簡用又，說語韓用他
。了走後然
。影背的他著看遠林
