賽後採訪結束己是一個多小時後。首爾FC全隊從西歸浦世界盃競技場趕到濟州國際機場，搭夜航返回金浦。候機廳裡姜周赫靠在椅子上歪著頭打盹，林加德和池東沅在分享一包魷魚絲。林遠坐在角落裡，手機貼在耳邊，聽著林琳在電話那頭絮絮叨叨。
“哥！我今天自己做了蛋炒飯！還加了火腿腸！不過火腿腸切得有點厚，炒出來不是很脆。學校的舞蹈社老師說我的節奏感比韓國學生還好，她不知道我以前在國內學過民族舞。明天早上我要去便利店買新的筆記本，舊的那本數學用完了。”
林遠聽著，嘴角有一點不太明顯的弧度。
“早點睡。”
“知道了！哥你今天那個進球，我在電腦前面喊了一聲，差點被鄰居投訴。我明天還要跟泫雅歐尼講，讓她給你加練。”
“你不用什麼事都跟她說。”
“我就要。晚安！”
掛了電話，林遠靠在椅背上閉了一會兒眼。登機廣播響起的時候姜周赫從他肩膀上彈起來，迷糊地擦了擦嘴角，嘀咕著“這麼快就到了”，然後被姜成珍拉著往登機口走。
飛行時間不長。落地金浦機場己是深夜，空氣裡帶著從漢江方向吹來的水汽。球員們陸續鑽進接駁大巴，把訓練包往行李架上塞。有人拉開窗簾看窗外金浦的夜色，有人一坐下就把耳機塞進耳朵裡繼續剛才在飛機上沒睡完的覺。
林遠挑了個靠窗的位置坐下。手機掏出來，劃開KakaoTalk。金旼炡的頭像上亮著一個紅色的未讀角標。他正要點進去，姜周赫一屁股坐到他旁邊的座位上，把一瓶剛在機場便利店買的香蕉牛奶遞過來。
“你喝。我買了三瓶。這個口味濟州沒有，只有金浦有。”
“你什麼時候開始研究便利店的地域差異了。”
“從我姐開始讓我幫她代購的那天起。”姜周赫把吸管插好，仰頭灌了一口，然後靠在椅背上打了個哈欠，“今天你拿最佳球員，回去是不是該請客。上次我進球請你吃了烤肉，這次輪到你。我姐那家店最近新上了調味排骨，我幫你預約。”
林遠沒來得及回答。
車廂前部飄過來一陣很淡的消毒洗手液的味道。不是刺鼻的醫用酒精，是那種帶一點柑橘基調的清潔氣味。姜周赫對這個氣味有條件反射般的警覺，他握著香蕉牛奶的手指僵了僵，餘光往過道方向一瞟。
姜泫雅正從前排走過來。
她己經換掉了白大褂，穿著一件淺灰色棉質長袖T恤和深藍色牛仔褲，頭髮散在肩上，髮梢微卷。手臂上搭著一件薄薄的淺灰外套，手裡端著一隻不鏽鋼保溫杯，杯蓋擰得嚴嚴實實。
她停在姜周赫和樸志浩的座位旁邊。姜周赫坐在林遠旁邊，樸志浩在過道對面的位置，正低頭翻看手機上的賽後資料。
“這個位置讓給我。”
姜泫雅的聲音不高，但語氣和她在器械室裡糾正深蹲姿勢時一樣。沒有任何商量的餘地。
姜周赫的反應速度比他今天在場上追邊路反擊球時至少快了一倍。他一把拽起座位上的外套和水壺，連滾帶爬地挪到了後排。
香蕉牛奶差點灑在座椅上，他用手指擦了一下，然後縮在後排角落裡，只露出半張臉和一隻握著牛奶瓶的手。
林遠往車窗那邊靠了靠。
“檢查！今天還沒有。”
她的中文說得越來越好了。這幾個字己經不需要在腦子裡翻譯一遍再轉成中文，首接從喉嚨裡跳出來。尾音還留著一點點韓語的收束習慣，短促而乾脆。
“今天的比賽，我沒有進行很過分的碰撞。你放心吧。我也不是那種專門找對抗的後衛。”
一半中文一半韓語。兩個人現在己經習慣了這種混雜的交流方式，哪種語言順口就用哪種，有時候一句話裡前後各半，誰也不覺得彆扭。
姜泫雅把保溫杯擰開放在一旁的杯托里，熱氣從杯口嫋嫋升起。她從臂彎上取下那件淺灰色薄外套，折了兩折放在膝蓋上。然後側過身面對林遠，目光從他的臉上慢慢往下移，經過肩膀、胸口、肋部，最後停在他右肋下方那個位置上。
”。息訊的發我給點一晨凌妹妹你。傷拉度輕間肋果結，疼不了說次上你“
。變不都調語連候時的琳林出搬次每。句一這是又。下一了跳皮眼的遠林
”。況復恢間肋的你查檢要我。來起“
。樣一模一時上床查檢到坐他讓心中療醫在時平和。然自其極氣語
。著看頭過側，上璃玻窗車在靠他。有沒遠林
”。理合的查檢明證要需你“
