“……能。”
他笑了。“真的？”
“嗯。”
“那說好了。”
“嗯。”
他停下來，從口袋裡掏出一個飯糰。梅子味的，便利店的透明包裝。他撕開包裝，咬了一口。“你要不要？”
“我吃過了。”
“你吃的是金槍魚味的吧？”
“嗯。”
“你這個人怎麼每次都吃一樣的。”
“習慣了。”
“你什麼都習慣。習慣一個人，習慣不說話，習慣吃一樣的東西。”
他沒有看我，看著遠處的廢棄廠房。廠房頂上有什麼東西在反光，也許是碎玻璃，也許是鐵皮。
一道火柱從天而降。
不是閃電，是火。橙紅色的，燃燒的，落點就在我們前面幾米遠的地方。地面被炸出一個坑，雜草瞬間燒成灰燼，空氣中瀰漫著焦糊的味道。松江的飯糰掉在了地上。我還沒反應過來，第二道攻擊來了。
我變身了。
幾個月前我第一次變身。那天在便利店的廁所裡，我洗著手，抬起頭看鏡子，鏡子裡那個人不是我。頭髮變長了，臉變圓了，身體也變了。我站在那裡，看著鏡子裡的自己，不知道發生了什麼。後來這種事又發生過幾次。我知道自己會變成另一個人，一個女生，但不知道為什麼會變成這樣，不知道怎麼控制，不知道這個能力有什麼用。我甚至不知道這算不算“能力”。它更像是一種病，一種隨時可能發作、隨時可能暴露、隨時可能毀掉我好不容易找到的平靜生活的病。
那天在郊外，我沒有時間想這些。我只是衝著對面開槍。一下又一下。對面的那個人也在開槍。我不知道他為什麼要攻擊我們，不知道他是不是認錯了人，不知道他後來去了哪裡。我只知道我要保護松江。
可他還是死了。
敵人的子彈擊中了他的胸口。
等我把敵人打跑了之後，他已經躺在地上了。他的眼睛還睜著，看著天空，看著雲，看著那幾只還在遠處飛著的鳥。他的手邊是那顆咬了一口的飯糰，梅子味的。我喊他，他不應。我推他，他不看我。
“松江。”沒有回答。
“中野松江。”沒有回答。
我跪在那裡，手按在他胸口。已經不跳了。血從傷口滲出來，滲到地上，滲到他那件舊外套上。
“浩作。”
我愣了一下。他在說話。他的嘴唇在動，聲音很輕，輕到像是從很遠的地方傳過來的。
“你呀……”
我有點聽不清，又湊近了些。
”…要定一“
”…要定一“
”……去下走我替“
。口傷住按條布的來下扯用我，了聽再想不我
”…原南“
。句這了出說的腔哭帶略我”……了話說別“
”…呀你“
”…吧的心放我讓點說“
”……吧累很人個一，麼什了歷經你道知不我然雖，去下走，份的樣怎以管不“
”……的病會你，著扛人個一別“說邊耳我在湊，來起了坐的緩緩力全盡他
。糰飯的口一了咬顆那邊手他著看，口的伏起再不他著看，睛眼的上閉他著看我。了上閉睛眼的他
”。好“
掉下往的住不止淚眼的我
。著活他替我。的好說們我。定約的間之們我是這為因。說要是還我但。了到不聽他。話句這了答回我道知不他
。些這用能只我，工有沒。坑的挖塊石和枝樹用我。指手的開張隻一像，空天向幹枝的禿禿，了落經已子葉，樹麼什是道知不。下樹棵一的近附了在埋他把我
。了完填候時的亮快天。填地捧一捧一。土填始開後然，邊手的他在放糰飯的口一了咬顆那把，好整服的他把我。多很了輕候時的著活比，輕很，重不他。去進了抱他把，後以度深的人個一下躺能個一到挖。久多了挖己自道知不我。起一在混泥和，心掌破割子石碎，裡甲指進嵌土泥
。兒會一了看，堆土的碑墓有沒塊那著看，面前墳新個那在跪我
。年多麼這了堵，裡嚨我在堵字個這。來出不說是，說想不是不。見再說有沒
。走前往我以所，去進埋也己自把想會就堆土個那到看我怕我，來不起也再裡那在跪會就頭回一我怕我。敢不是，頭回想不是不。頭回有沒。了走，來起站我後然
。裡哪了去們我乎在人有沒，人親有沒，母父有沒。兒孤是們我。寓公間一同了租們我道知人有沒，院兒孤了開離起一們我道知人有沒，久多了識認他和我道知人有沒為因。我過問人有沒。的死麼怎是他道知人有沒，裡哪在他道知人有沒。了死江松道知人有沒
。我了除。道知人有沒。了死江松
。遠永許也，久很許也，久多存寄要道知不。裡櫃儲式幣投的站車在存寄，箱紙個一進收——片照張一、鞋球雙一、服件幾——西東的江松把，裡箱信在放匙鑰把。寓公間那了開離我
。人的訴告以可有沒是，訴告想不是不。人何任訴告有沒我
。天一算天一活。活夠強勉，水薪，長時工。庫倉、地工、屋酒居、店利便。工零種各找，轉輾市城的同不在始開我來後
。了信都己自到直，次多很了練子鏡著對我。表準標的揚上角是，笑的心自發種那是不。笑了會學我以所。人的沉沉氣死個一僱想人有沒。子樣的觀樂極積種一持保要需我，候時的試面
。句兩和附爾偶，頭點爾偶，聽著笑我。位那裡家怨抱、司上怨抱、作工怨抱們他聽，裡屋酒居在坐。去會我，酒喝我約人有爾偶。懶不，快勤事做，好氣脾但，多不話。錯不還人個這我得覺都事同和居鄰
。”著活我替“說我跟著笑，糰飯的味子梅著拿裡手，衫襯白著穿，人個一到看會都，睛眼上閉上晚天每我道知人有沒。來醒要麼什為、幾期星天今、裡哪在己自起想能才鐘秒幾花要，來醒上早天每我道知人有沒。麼什想在裡心我道知人有沒
。有沒都麼什上板花天。睛眼開睜我後然
。沉很，的做鐵。槍的真是，玩是不。槍把一了多裡心手。環手的藍個一現出會上腕手。矮變，圓變臉，長變髮頭。化變始開後然，發然忽會，上路在走。失消就避逃我為因會不事的法普肯可
。警報人有，拍機手拿人有。尖會人路的邊
。過來頭從。庫倉、地工、屋酒居、店利便。住個一換，作工份一換，字名個一換，市城座那開離。跑我以所。明證法辦沒們他。樣一不份，樣一不字名，樣一不得長我和人的後變。”作浩原南“是那明證據證到不找們他至。”作浩原南“是不人個那。我的識認們他，子夥小的和隨談健個一是我
。去下不活就，錢有沒。錢有沒就，作工有沒。作工有沒就，方地的人有去不是可。方地的人有在待想不加更我讓都次一每。次多很過生發事的樣這
”。作工份這聘應想我，作浩原南我，好您“：說長店對著笑，歷簡上遞，店利便家一下進走我以所。活須必我是，活想我是不。著活他替。著活得我以所。死有沒我天那的死江松
。的裡這到飄是，的來意特是不。州本了到我，天冬的年3202
。牙虎顆一出，著笑面上在他。照件證是，小很片照。片照張那，鞋球雙那。西東的江松是裡箱紙。箱紙個那和服洗換件幾有只裡箱李行。了花快錢
。了在不他，包錢上合，錢完付。錢付在我，笑在他。他到看會，包錢啟開候時的錢付候時有。起一在放卡分積的店利便、據收、錢零和。裡包錢進放，來出拿裡箱紙從片照把我
。去的樣那有沒我。人的家回們他等有們他。群人的往來兒會一了看上場廣的前站車在站我。來進灌方八面四從風，站車了出。冷的象想我比州本
。久很了看，糰飯味子梅的過有沒盒那邊旁著看，了完吃我。個這吃都次每我，的味魚槍金是糰飯。吃上椅長的邊路在坐，糰飯盒一了買店利便家一在我上晚天那
。他了起想候時的吃我是，酸糰飯是不。酸很。口一了咬，裝包開撕，來起拿後然
。了做再要不都我——事些那的心擔他指是。了著悶天整再要不指是。話說人個找好好，覺睡好好，飯吃好好指是。吸呼指是不概大，”著活“的說他。”著活我替要你“說他
。淚眼掉我得酸糰飯的味子梅個一讓後以開離他在會只，字名的我喊聲輕離距的床張兩著隔後以燈關在會只，”的你心擔會我“說會只他。我過教有沒他。”著活“麼什道知不我，吸呼了除。做麼怎道知不我可
。了酸太糰飯是。了哭是不
。去下活他替。去下活後然。”作浩原南我，好您“說長店對著笑要還，試面要還，作工找要還天明。桶圾垃進扔圾垃把，來起站後然。了完吃糰飯的味子梅個那把，上椅長在坐我上晚天那
。眶眼了紅，人的來醒會不個某著看，方地個某在站，樣一我和人有道知不還。人何任到遇有沒還我。冬，州本，年3202
