她親口許下的房間，後來掛上了安心的婚紗照。
而我得到的，只有這張床。
小姑把手機放到她面前。
“這是小余離開那天的購票記錄。”
媽媽低頭看去。
二十四小時，硬座。
沒有臥鋪，也沒有動車。
“她為什麼不買好一點的票？”
媽媽問完，自己先沒了聲音。
因為我的錢都給她了。
十七萬裝修款。
三萬傢俱尾款。
還有每個月五千塊生活費。
卡里最後那點錢，只夠一張硬座票。
小姑又點開一段聊天記錄。
是我借錢的那個朋友發來的。
【她上車前就發燒了。】
【我讓她住一晚再走，她說新崗位不能遲到。】
【她在車上二十四小時沒吃熱飯，只買了一瓶水。】
【第二天到公司，她在洗手間吐了半個小時。】
同一天，媽媽給我發的訊息是：
【下個月生活費記得照常轉。】
媽媽盯著那行字，像是第一次認識自己。
她翻遍對話方塊。
滿屏都是轉錢、買東西、照顧安心。
她竟找不到一句：
【小余，你到了嗎？】
小姑開啟媽媽舊手機裡的影片。
。門家進衝卷試分滿著舉，子辮小個兩著扎我的前歲十，中面畫
”！啦一第考我，媽媽“
。晃了晃頭鏡
。來起抱我把著笑媽媽的輕年
。了亮都臉張整得笑，子脖的著摟我
。節春的後災火是，片影段一下
。落角在站地靜安我
。燭蠟吹起一心安和媽媽
。去過不麼什為我問人有
：說聲小我
”。近太靠我歡喜不媽媽“
”。舅舅起想會就我見看說“
。聲哭的抑媽媽剩只裡屋，完放播片影
。段一第開點遍遍一
。子孩的裡懷進撲個那著看
。媽媽次一過有沒也再我，裡片影有所的後之歲十可
。幕螢著手媽媽
”。笑麼那前以“
。紅通圈眼，著看姑小
”。啊是“
”。了沒罵你被來後“
