天天用勺子翻著碗底的飯粒，她的目光在飯粒之間那枚被她小心撥出來的河卵石上停了一會兒，然後她把石頭握進掌心收進了忍具包裡。她把碗裡的飯吃得乾乾淨淨，然後把空碗放在吧檯上，手指在碗沿上點了一下，什麼也沒說但嘴角的弧在日光裡停留了很久。
紅吃得很慢。她每吃一口都放下勺子停頓片刻，像在讓嘴裡的味道多停留一陣。她吃到一半時抬頭看了白川夜一眼，兩人隔著半間店的空氣和滿室飯香對視了短短兩息。她又低頭繼續吃。
紅豆是最後一個吃完的。她把空碗往前推了推，碗底那顆笑臉糰子己經不見了，只剩一圈蜜漬的殘留印痕印在碗壁上。她靠著吧檯椅背伸首了腿，右手腕放在桌面上——袖口下面那圈暗紫色紋路在夕光裡只剩一道極淺的印痕，像用淡墨水畫的線，幾乎看不出來了。
”白川。“她說。
”嗯。“
”你以後每天這個時間做飯。“
”我不一定每天都有五色飯的材料。“
”那做別的也行。“紅豆說，”只要是你做的。“
白川夜把空碗摞起來。店內六隻空碗在灶臺邊排成一排，碗底的蜜漬和飯粒殘痕在夕光裡泛著暖色。鳴人靠在吧檯上打了一個飽嗝，然後滿足地長出一口氣。”白川哥！這叫什麼飯？“
”五色什錦飯。“
”以後能經常吃到嗎？“
”看能不能集齊五種顏色的材料。“
”我去幫你找！“鳴人拍著胸脯，”南賀川那邊我可以去！火影巖後面的山裡有好幾種蘑菇，我幫你採！“
小櫻在旁邊糾正他：”你上次採的蘑菇全是毒蘑菇，還是寧次幫你認出來的。“
”這次我找寧次一起去！“
白川夜站在灶臺後面聽他們吵嘴，【六合鼎】的鍋底在灶膛餘燼中保持著溫熱的觸感，他的掌心貼著鍋沿，能感受到鐵器緩慢散熱的節奏。夕光從西窗斜照進來，把整個店染成暖橘色。紅坐在窗邊的位子上沒有急著走，手邊那朵茉莉花蕾被她別在了領口的花形胸針旁邊。天天在後門口和紅豆並肩站著，正在交流”清漆怎麼刷才不起泡“的技術細節。紅豆靠在後門框上，漫不經心地應著話，視線偶爾穿過店面落在灶臺的方向。
鳴人說著說著忽然打了個哈欠。他揉了揉眼睛，小櫻站起來拉他的袖子：”走了，明天還有訓練。“佐助己經站起來走向門口了——他經過灶臺邊的時候腳步慢了半拍，手從兜裡抽出來把一張摺好的紙放在案板邊緣。白川夜開啟看了一眼，是一張木葉村外圍的簡易地圖，紙上用鉛筆畫了幾個圈，標註著”可能有可食用菌類“和”這裡的山椒長得不錯“。
白川夜把地圖收起來的時候佐助己經走到門口了。他在門檻上停了一下側過身來，夕光照在他側臉上把他慣常的冷淡表情鍍上一層暖色的邊——”下次……山椒帶多一點。“他說完就走了。鳴人和小櫻跟在後面。鳴人臨走前扒著門框又探回半個身子朝白川夜喊：”白川哥我明天訓練完還來！“
”明天正式開張。“
”那我明天正式來！“
三個人消失在了巷口。白川夜站在灶臺邊聽著他們的腳步聲在巷子裡漸漸遠去了，然後偏頭看向門口——紅正從窗邊起身，把領口那朵茉莉花蕾的位置調整了一下。她走到白川夜面前時停了一步，從袖口裡取出一樣東西放在灶臺上——一雙用毛線織的手套。深灰色，邊緣和圍巾用了同一種暗紅褐色的細紋，指腹部位織得厚實，適合冬天握廚刀時防凍。
”續費二期的贈品。“紅說，”圍巾是去年的，手套是今年的。你明年冬天的我再想。“
白川夜拿起那雙手套握了握，毛線蓬鬆柔軟，帶著和圍巾同源的幹茉莉花氣息。他低頭試戴了一隻，指腹活動了一下，厚度剛好不影響握刀的手指關節屈伸。”……你的花茶羹我也續了。“白川夜說。
紅看了他一眼。夕光把她的輪廓鍍成暖色，她的嘴角動了動，是一個沒有成形但很完整的笑。然後她轉身走向門口，深紅色的背影在夕照中融進巷口的光線裡。天天和紅豆還在後門那邊——天天在收拾清漆罐和刷子，紅豆蹲在牆根下在看新抽出來的綠芽。白川夜走過去站在後門臺階上，日光從屋頂之間那條窄縫裡漏下來，把他和她們之間的地面切成明暗交錯的條形。
”明天正式開張，你們來？“白川夜問。
”廢話。“紅豆頭也沒抬，手指碰了碰一片嫩葉的邊緣。
”招牌晾好了我就掛。“天天把清漆罐夾在腋下，偏頭看了他一眼，”掛歪了你重寫。“
”掛歪了我就把田老頭的鋪子拆了。“
“。好糰麵的天明把你幫，了走不晚今”，走門往回轉，泥的上手拍了拍來起站豆紅“。戲看來天明我那”
“。了晃排那次上，下一釘新重架碗把你幫我那”：來進了跟也天天
。渡過的和道一形裡夕在，起一在挨巾圍的紅深和線的灰深，邊旁巾圍的邊臺窗在放好疊套手新雙那把，前臺灶回轉他後然——釘鐵新和子錘出翻裡箱工從天天，盆面進手把子袖起挽豆紅——置位的自各向走人個兩著看，里道過窄的間之臺灶和門後在站夜川白
。了暖照新重房廚的暗漸中暮把，底鍋著來起躥新重苗火，柴細把小一了添裡往他。著燃在還火的裡膛灶但，涼到溫微到熱溫從，卻冷慢緩在正後之用使的天整過經鐵。沿鍋的】鼎合六【了手他
。狀形的續繼在正、的、的暖個一形中暮在，起一在攏火的膛灶被，著織裡奏節的同不在音聲種兩。聲篤篤的脆清出發時下落頭錘，固加釘新用板木的鬆把面前架碗在蹲天天；響悶的律規有出發時糰麵陷掌手，攏聚、按、折翻糰麵的裡盆面把邊左臺灶在豆紅。奏節的板木擊敲錘釘和音聲的麵了起響裡廚後
。跳心的、的小微個一像，奏節的己自它持保，燒燃在焰火的裡膛灶，下腳的他。長生地靜安裡暮在正芽綠的新排那裡巷窄外門到看，板木釘在天天而麵在豆紅到看，套手和巾圍著放排並上臺灶到看，材食的用要天明著堆上板案到看頭低他後然。星火簇一後最的裡膛灶像，暉餘的紅金線一有邊天，去退間之梢樹和脊屋的村葉木從在正夕——外窗眼一了看頭抬他。溫餘的鐵時沿鍋】鼎合六【控才剛著留殘還尖指，側在垂手雙，漬和漬油的飯五天今著沾上圍，央中正臺灶在站夜川白
。道二第始開，來過了翻面團那把起一豆紅和，盆面進手把夜川白
。廓的蕾花莉茉朵一著綴緣邊，來過映斜向方的臺窗從子影個一有還，央中正臺灶在站個一，子架釘在個一，麵在個一——上牆在投子影的人個西把，裡廚後的館小川白在，長而穩得燒火的膛灶。盞一第了亮燈路的頭盡巷窄近，晰清廓中夕抹一後最在像頭的上巖影火遠。晚夜沉慢慢正昏黃的村葉木，外窗
。滅不火
