七點二十六分，我從制服口袋裡摸到相機電池。
還在。
從家裡出門前確認過一次。
到書店更衣室又確認一次。
算上現在，已經三遍。
電池不會主動離家出走。這個常識我有。可今晚它承擔的用途有點複雜，確認次數自然跟著增加。
四分鐘後，自動門開啟。
提示音從門框上方響起。
我正把一套新書放上展示臺，聽見聲音後轉過臉。
林晚星走進來。
她沒有穿校服。
淺灰色針織衫，領口不高，袖子蓋到手腕。深色長裙垂到小腿，鞋也換成了平底短靴。長髮鬆鬆地束在一側，垂在胸前，髮尾略微卷過。
和學校裡的樣子差得不多。
又差了不少。
少了校牌、領結和那層規整的校服外殼，她整個人柔和下來。妝很淡，耳邊仍戴著那枚細小的銀色耳釘。
明顯整理過。
至於為了取一塊相機電池，是否需要整理到這個程度，我缺少女性出門方面的經驗，無法做出公正判斷。
她也發現了我。
腳步慢下來。
兩個人隔著新書展示臺對望。
她先開口。
“我來拿電池。”
“嗯。”
理由先擺出來，雙方都能省掉一點尷尬。
我從口袋取出電池，隔著展示臺遞過去。
她接的時候，掌心託在下面，拇指從我手背擦過。
一下而已。
我卻在放手後才想起來，電池本身幾乎沒有重量。
”。電滿“，說我”。號型過認確“
”？了過充你“
”。格一剩時來出拿“
”。謝謝“
。開離上馬有沒，包小的隨進放起一電充和池電將
。裡那在站還麼什為問有沒也我
。回一了響又門自
。區畫漫奔直，過經邊旁們我從，來進走客顧名兩
。讓了讓面側臺示展往星晚林
。點一了近我離
”？班下點幾你“
”。點九“
”。時小半個一有還“
”。嗯“
”。書看去我“
”。樓五在區影攝“
”。得認我“
。梯電向走轉，完說
。下幾了晃前在子步著隨辮髮
。書新回放力意注把趕，秒兩了我
。限有果效
。”語春青的待期最度年本“著寫上腰書
。去進讀沒都字個一我，麼什了講
”。輩後“
。來傳後背從音聲的瀾聽宋
。過回我
。笑的後件事趣有現發種那著掛上臉，書裝平摞一著抱
”？池電取來位那才剛“
”。嗯“
”？了到取“
”。嗯“
”？樓五去麼什為那“
”。書看“
”。看好得穿“
”。樣這也時平“
”~哦“
。裡車推到放書把
。題問有帶顯明”哦“個這
。問沒我
。間空揮發給主於等了問
。過放算打沒卻瀾聽宋
”。過捲髮頭“
”。彎會也生天“
”。了換釘耳“
”。釘耳的過究研有沒我“
”？麼什戴時平道知麼怎你那“
。誤失
。手把車推起拿我
”。書擺去我“
”。輩後“
”？麼什有還“
”。下一收角“
。開離車推地表無面我
。遍一了認確裡反從我，時櫃列陳璃玻過經
。常正很角
。常正得覺我至
。來下樓五從星晚林，分十二點八
。集圖構影攝本一了多裡手
。賬結檯櫃到走
。瀾聽宋剩只裡檯櫃，息休去好剛員銀收班當
。巧不當相點間時個這，析分度角班排從
。反相好剛概大，析分度角的瀾聽宋從
”。臨迎歡“
。書過接容笑業營準標著掛
。碼條掃
。袋紙裝
。剔挑可無作
”？嗎班下人等要“
。程流準標於屬不句一後最
。眼一了瞧星晚林
”。嗯“
”。鐘分十四有還“
”。子稿了帶我“
”。功用麼這“
”。排安人私的人客心關很也時作工輩前“
。來起笑後隨，拍半了愣瀾聽宋
”。輩後，嘛害厲很“
。說我朝話句這
。誌雜理整外米三檯櫃離在正我
。與參該不說理照
”。關無我和“
”？誰等在“
”。門關店書“
。袋紙過接星晚林
”。野知沈等我“
。靜平分十得答回
。份月錯點差誌雜的我
。給遞票小將瀾聽宋
”？嗎了見聽輩後“
”。遠不得離“
”？麼什紅臉你那“
”。熱太燈檯櫃“
”。燈DEL“
”。人客有面後，輩前“
。來過排人有實確
。式模業營復恢瀾聽宋
。置位找區息休去，書著抱星晚林
。量音低，時邊我過經
”。思意有很輩前“
”。事好算不上盯被“
”。負欺被常麼什為你解理能我“
”。同像不來起聽“
”。有沒實確“
。了走
。子架進擺誌雜本一後最把我
。音聲的人客呼招瀾聽宋來傳後
。我侃調再沒後以來起忙
。星晚林見看能都我，過經區息休從次每可
。置位的牆靠在坐
。眼一間之架書朝會也，句一改上紙在爾偶。邊右在放子稿，邊左在攤書影攝
。起一到線視們我，回兩有
。手招有沒都誰
。書頁一翻
。理整續繼我
。習複家在去過像點有式方相種這
。事的各做各
。了夠就，在還方對認確要只
。來出道通工員從，服好換我，分五十五點八
。等邊旁區息休在站，料資好收經已星晚林
。手揮們我朝，檯櫃著靠瀾聽宋
”。心小上路“
”。見再輩前“
。應回貌禮星晚林
。見再聲了說也我
。切親於過得笑瀾聽宋
”。來回用不晚今，輩後“
”。來回不然當，了班下我“
”。此如來原“
。麼什了道知對絕
。書影攝出拿裡袋紙從星晚林，後店書出走
”？家回不晚今你為以輩前“
”。能可“
”。了對猜那“
。頓了頓步腳我
。臉過偏，應反的我等在像星晚林
”。邊那住晚今要不要你問婆外“
”？我“
”。架花的臺搬忙幫你讓想上早天明，著空房客。嗯“
。實紮池電機相比由理個這
。搬人要需實確架花至
”？嗎便方“
”。單床好換經已婆外“
。備準有早請邀來看
”……邊那媽爸“
