他大約六十歲出頭，身材高大，頭髮花白，穿著一件深灰色的西裝，氣質儒雅而沉穩。他站在茶館門口，目光掃視了一圈，然後落在了沈硯身上。他停了一下，然後走過來，在沈硯面前站定。
兩個人對視了片刻。誰都沒有說話。
然後那個男人開口了，聲音有些沙啞：“沈硯？”
沈硯抬起頭，看著他，沉默了片刻，然後說：“是我。”
那個男人在他對面坐下來。他看了看沈硯，又看了看星遙，然後目光回到沈硯臉上，沉默了片刻，然後說了一句：“你長得像你母親。”
沈硯沒有回答。他端起茶杯，喝了一口茶，放下，然後說：“你為什麼現在才來找我？”
那個男人沉默了很久。窗外的陽光透過玻璃灑進來，在桌面上投下一道光帶，將三個人之間的沉默切割成明暗交錯的片段。他終於開口，聲音比剛才更低了一些：“因為我沒有資格更早來找你。”
他頓了頓，又說：“我和你母親的事情，很複雜。我犯了很多錯誤，做了一些我至今仍然後悔的決定。但有一件事，我想讓你知道——我從來沒有忘記過你。這些年，我一直在關注你，知道你去了哪裡，做了什麼，成為了一個什麼樣的人。”
他從口袋裡掏出一個皮夾，從裡面抽出一張照片，放在桌上，推到沈硯面前。那是一張泛黃的老照片，照片中是一對年輕的男女，站在一座老房子的門前，陽光灑在他們身上，兩個人的笑容都燦爛而明亮。那個男人，是年輕時的他。那個女人——是沈雲錦。
沈硯低頭看著那張照片，沉默了很久。然後他伸出手，拿起那張照片，指腹輕輕摩挲過照片上母親的笑臉。他的手指微微顫抖了一下，但他控制住了。
“這張照片，可以給我嗎？”他問，聲音有些低。
那個男人看著他，沉默了片刻，然後點了點頭：“它就是給你的。”
沈硯把照片小心地收進口袋裡，然後站起身來。他看著那個男人，沉默了片刻，然後說了一句：“謝謝你給了我這張照片。但我現在還不知道，該怎麼面對你。我需要一些時間。”
那個男人也站了起來。他看著沈硯，目光中帶著一種複雜的情緒——有愧疚，有不捨，但更多的是一種理解和尊重。
“我等你。”他說，“多久都等。”
沈硯沒有回答。他轉過身，拉起星遙的手，走出了茶館。
走在上海的街頭，秋日的陽光灑在兩個人身上，明亮而溫暖。沈硯走得很快，但步伐很穩。星遙跟在他身邊，沒有說話，只是握著他的手，讓他知道她在。
走了大約十分鐘後，沈硯的速度慢了下來。他在一條長椅上坐下來，從口袋裡掏出那張照片，低頭看了很久。然後他抬起頭，看著星遙，說了一句：“原來我母親年輕的時候，是這個樣子的。”
星遙在他旁邊坐下來，側過頭，看著那張照片。照片中的沈雲錦大概二十出頭，扎著兩條辮子，穿著一件碎花襯衫，笑容燦爛而明亮，眉眼間帶著一種她熟悉的影子——那種影子，她在沈硯的臉上見過無數次。
“她很漂亮。”星遙說。
“是啊。”沈硯說，聲音很輕，“她很漂亮。”
他把照片小心地收進口袋裡，然後伸出手，握住了星遙的手。兩個人坐在上海街頭的長椅上，在秋日的陽光下，在那張泛黃的老照片旁邊，沉默了很久。
“星遙。”沈硯忽然開口。
“嗯？”
“謝謝你陪我來。”
星遙沒有說話，只是握緊了他的手。
秋風拂過，吹動路邊的梧桐樹葉沙沙作響，幾片金黃的葉子飄落下來，落在他們的肩頭和膝上。秋天正在深入，冬天還在路上，但此刻，他們在一起。
這就夠了。
