立冬那天，臺北終於有了一點涼意。
不是那種驟然降溫的冷，而是一種緩慢的、滲透式的涼——早晨醒來的時候，發現薄被已經不夠暖了；走在路上的時候，發現風開始鑽進衣領裡了；坐在修復室裡的時候，發現需要一杯熱茶才能讓手指保持靈活了。
星遙站在修復室的窗前，看著窗外那棵榕樹的葉子在風中輕輕搖晃。臺北的冬天不像蘇州那樣分明——樹葉不會變黃掉落，天空不會變得灰白，河水不會結冰。但那種涼意，卻是一樣的。
她收回目光，轉身走回修復臺前，坐下來，拿起針線，繼續工作。她正在修復一幅清末民初的刺繡帳幔，上面繡著百子圖，一百個孩童在花園中嬉戲玩耍，姿態各異，栩栩如生。這幅帳幔尺幅巨大，足有三米多長，是博物院近期從民間徵集到的藏品，但由於儲存不善，繡面上出現了多處破損和汙漬，需要進行全面的修復。
這項工作比她之前修復的任何一件作品都要複雜。一百個孩童，每一個都有不同的姿態和表情，每一個都需要單獨處理和修復。她每天花大量的時間研究那些孩童的繡法和結構，然後一針一針地進行修復。她的進度很慢，有時候一整天也只能修復兩三個孩童。
但她不著急。她知道，修復這種事情，急不得。
立冬那天中午，林嘉禾來找她吃飯。兩個人去了博物院附近一家常去的小館子，點了兩碗牛肉麵和一碟燙青菜。等餐的時候，林嘉禾問她：“立冬了，蘇州那邊有什麼習俗嗎？”
“吃餃子。”星遙說，“我媽說立冬不吃餃子，耳朵會凍掉。”
林嘉禾笑了：“那臺北這邊是吃薑母鴨。晚上我帶你去吃。”
“好。”星遙說。
那天晚上，林嘉禾帶星遙去了一家藏在巷子深處的老店，店面不大，但生意很好，門口排著長隊。她們等了將近半個小時才輪到座位，點了一鍋薑母鴨，幾樣小菜。薑母鴨端上來的時候，熱氣騰騰的，湯色濃郁，姜和麻油的香氣混合在一起，在冷空氣中瀰漫開來，讓人食慾大動。
星遙舀了一碗湯，喝了一口——辛辣而溫暖，從喉嚨一直暖到胃裡，然後擴散到四肢百骸。她感覺自己整個人都被這碗湯喚醒了。
“好喝。”她說。
“那當然。”林嘉禾說，“這家店我吃了十幾年了，每年立冬都來。”
兩個人坐在熱氣騰騰的鍋前，吃著薑母鴨，聊著天。林嘉禾問了星遙四季展覽的籌備情況，星遙一一回答了。她說作品已經齊了，但還有一些細節需要完善；場地還沒有確定，她打算回蘇州之後再找；策展方面她沒有什麼經驗，可能需要林嘉禾幫忙指點。
“策展的事情你放心。”林嘉禾說，“我認識幾個做展覽策劃的朋友，到時候可以幫你牽線。”
“謝謝你，嘉禾姐。”星遙說，語氣真誠。
“不用謝。”林嘉禾說，“你是我見過最有天賦的修復師之一。幫你，也是幫補天繡。”
星遙沒有說話，只是端起碗，又喝了一口湯。
立冬過後的第三天，星遙在修復室裡遇到了一個難題。
那幅百子圖帳幔上，有一個孩童的臉部出現了大面積的破損——不是被撕裂的，而是被什麼東西腐蝕了，絲線已經碳化，變成了褐色的粉末，輕輕一碰就往下掉。她嘗試了幾種方法，都無法有效地加固那些已經碳化的絲線，更不用說修復了。
她坐在修復臺前，看著那個臉部殘缺的孩童，沉默了很久。那個孩童的臉上原本應該是一張笑嘻嘻的表情，但現在只剩下一個模糊的輪廓，像是一個被抹去了五官的面具。
她放下針線，靠在椅背上，閉目養神了一會兒。然後她睜開眼睛，重新拿起針線，換了一種思路——她決定不試圖修復那些已經碳化的絲線，而是將它們全部清除，然後用新的絲線重新繡出那個孩童的臉部。
這是一個大膽的決定，也是一個有風險的決定。因為清除那些碳化的絲線，可能會對周圍的繡面造成二次損傷。但如果成功了，那個孩童就能重新擁有完整的臉龐。
她深吸了一口氣，然後開始動手。她用一把極細的鑷子，小心翼翼地、一根一根地清除那些已經碳化的絲線。她的動作很輕，很穩，像是在拆除一枚炸彈的引信。她花了將近兩個小時，才把那些碳化的絲線全部清除乾淨，露出了下面的絹底。
然後她開始重新繡那個孩童的臉部。她參照了旁邊其他孩童的臉部繡法，選擇了與原作相匹配的絲線顏色，然後一針一針地繡了起來。她的動作很慢，每一針都很輕，像是在給一個沉睡的孩子畫上五官。
她繡了整整一個下午，終於完成了那個孩童的臉部。她放下針線，退後幾步，看著那個重新擁有了完整臉龐的孩童——圓圓的臉蛋，彎彎的眼睛，笑嘻嘻的表情，和周圍那些孩童一模一樣，像是從來沒有受過損傷一樣。
她看了一會兒，然後輕輕地、無聲地說了一句：“好了。”
”。對很得做，定決個那才剛你“：句一了說後然，兒會一了看也，邊在站，來過走傅師陳
”？定決的線化碳些那除清說是您“：他著看，頭過轉遙星
”。險風的大最是才，險冒敢不，候時有但。險風擔怕，做麼這敢不人多很“，說傅師陳”。嗯“
”。了住記我“：頭點了點後然，刻片了默沉遙星
”。吃來回你等。了子柿“：字行一了附面下片照。澤的暖溫著泛下的日秋在，籠燈小盞盞一像，子柿的彤彤紅了滿掛上樹，樹子柿棵那軒雨聽是上片照。片照的來發州蘇從硯沈了到收遙星，天七第的後過冬立
。容笑個一起浮角，子柿的彤彤紅些那上幕螢下一了輕輕，指手出。久很了看，片照張那著看遙星
”。月個一我等再。了快“：道覆回
”。你等我。好“：道覆回硯沈，兒會一了過
。上初燈華，深漸暮的北臺，外窗。幔帳圖子百幅那復修續繼，線針起拿，機手下放遙星
。臨將雪小，至已冬立
。了遠不經已，路的家回而
