見信如晤。
蘇州的桂花又開了，滿城都是香的。我一個人坐在院子裡喝茶，忽然就很想你。想起我們一起在桂花樹下繡花的日子，你總是嫌我繡得慢，說我是蝸牛轉世。其實我不是繡得慢，我是想跟你多待一會兒。
你走了之後，院子裡那棵桂花樹好像也沒有以前香了。也許是少了你在旁邊嘮叨我吧。
你寄來的那幅小樣我收到了。你的針法又精進了，我追不上了。不過沒關係，反正我一直都追不上你，習慣了。
秀蘭”
星遙讀完那封信，眼眶有些發熱。她把信小心地摺好，放回信封裡，然後拿起第二封、第三封……一共七封信，都是外婆寫給馮秀芝的，時間跨度從一九四九年一直到一九六五年。每一封信都不長，但字裡行間充滿了思念和牽掛。
她讀完了所有的信，然後拿起那些照片。一共有五張，都是黑白照片，邊角已經有些發黃了。其中一張是兩個年輕女子的合影——她們站在一棵桂花樹下，穿著民國時期的旗袍，一個扎著長辮，一個梳著圓髻，並肩而立，笑容明媚。照片背面用鉛筆寫著一行字：“秀芝與秀蘭，攝於蘇州，民國三十五年春。”
星遙看著那張照片，看了很久。
照片上的外婆，年輕、漂亮、充滿朝氣。她身邊的馮秀芝，比她高出半個頭，眉宇間帶著一種英氣和自信。兩個人站在一起，像是一對親姐妹，親密無間。
她想象著她們當年在桂花樹下的樣子——一起繡花，一起喝茶，一起聊天，一起笑。那時候她們還不知道，幾年之後，她們就會被一道海峽隔開，此生不復相見。
星遙把照片翻過來，又看了一遍背面的字。忽然，她注意到一個細節——那行字的末尾，除了日期之外，還有一個小小的標記，像是一片桂花的葉子，用極細的線條勾勒而成，如果不仔細看，很容易忽略過去。
她湊近了看，發現那片桂花葉子的輪廓，其實是由幾個極小的字母組成的——X.L.
X.L. —— 秀蘭。
是外婆畫的。
星遙握著那張照片，忽然明白了什麼。外婆在照片背後畫下這片桂花葉子，不是為了裝飾，而是為了留下一個只有馮秀芝才能看懂的暗號。她想告訴馮秀芝——無論你走到哪裡，我都會用這種方式，在你的照片上留下我的印記。
就像馮秀芝在山河圖的絹背上繡下“留與遙兒”一樣。
她們都在用自己的方式，在彼此的生命中留下痕跡。
星遙把那張照片小心地收好，然後拿起那枚玉墜。玉墜不大，是一枚平安扣，質地溫潤，色澤柔和，顯然是被人長期佩戴過的。她用指尖摩挲著玉墜的表面，忽然感覺到一側有一些細微的凹凸不平。她翻轉過來，湊到燈下仔細看——玉墜的背面刻著兩個字，筆畫很淺，像是用尖銳的工具手工刻上去的：
“秀蘭。”
星遙握著那枚玉墜，沉默了很久。
她想起馮秀芝在信裡寫的那句話——“若有來世，願為蘇州一株桂，年年花開，等你來嗅。”
原來，早在寫下那封信之前，馮秀芝就已經把外婆的名字刻在了自己貼身佩戴的玉墜上。她戴著這枚玉墜，度過了一生在臺灣的漫長歲月。沒有人知道她心裡裝著誰，只有這枚玉墜知道。
“馮叔叔，”星遙開口，聲音有些沙啞，“這枚玉墜，能讓我帶走嗎？”
“當然。”馮遠征說，“這些東西本來就是秀芝姑姑的，你是她的繼承人，理應歸你。”
星遙把那枚玉墜握在手心裡，感受著玉質傳來的溫潤觸感。她決定，回到蘇州之後，要把這枚玉墜埋在那棵桂花樹下——讓外婆和馮秀芝，以這種方式，在桂花根下重逢。
那天晚上，星遙躺在馮遠征家的客房裡，透過窗戶看著四川的夜空。山裡的星星比城市裡多得多，密密麻麻地鋪滿了整個天幕，像是一幅巨大的繡品。
她握著那枚玉墜，閉上眼睛，彷彿看到了兩個年輕的女子，站在桂花樹下，一個扎著長辮，一個梳著圓髻，笑得眉眼彎彎。
她輕聲說了一句：“外婆，馮奶奶，我替你們看到了。桂花樹還在，蘇州還在。你們都回家了。”
。應回在人有是像，過吹輕輕風夜的外窗
