十一月底的蘇州，已經徹底入了冬。
繡心居院子裡的桂花樹落盡了最後幾片枯葉，光禿禿的枝丫在寒風中微微顫動。星遙每天早上起床後的第一件事，就是走到窗邊看一眼那棵樹。她也不知道自己在看什麼——樹不會因為她的注視而長出葉子，冬天也不會因為她的期盼而提前結束。但她就是忍不住要看一眼，彷彿那棵樹和她之間，已經建立起了某種無聲的聯絡。
自從讀完馮秀芝的《繡譜》，星遙覺得自己像是變了一個人。不是外表上的變化，而是內心深處某種東西被喚醒了。她以前繡花，是為了完成作品、為了獲得認可、為了傳承技藝。但現在她繡花，更像是在和自己對話——每一針都是一句話，每一線都是一段心情，繡完之後回頭看，那幅作品就像是她某一時刻的精神自畫像。
姜采薇的進步也讓她驚喜。
這個從哈爾濱來的姑娘，有著北方人特有的爽利和倔強。她學東西很快，而且不怕犯錯——繡壞了就拆，拆完了再繡，從來不氣餒。短短一個月的時間，她已經掌握了隨心針的基本要領，雖然還做不到馮秀芝那樣行雲流水，但對於一個初學者來說，已經是相當難得的成績了。
“星遙老師，”這天下午，姜采薇繡完一朵梅花，放下針線，揉著發酸的手指，忽然問了一句，“你說，我以後能繡得像馮秀芝奶奶那樣好嗎？”
星遙想了想，說：“能不能繡得像她那麼好，我不敢保證。但我可以肯定的是，只要你堅持下去，你一定能繡出屬於你自己的風格。”
“自己的風格……”姜采薇咀嚼著這幾個字，若有所思地點了點頭。
傍晚時分，星遙接到了馮遠征的電話。
“星遙啊，你上次來四川的時候，不是說想打聽馮秀芝的事嗎？”馮遠征的聲音從電話那頭傳來，帶著四川人特有的爽朗，“我前幾天回了一趟老家，在祠堂裡翻到了一些老東西，可能跟秀芝姑姑有關係。你要不要來看看？”
星遙握著手機，心跳加快了一拍：“什麼東西？”
“幾封信，還有一些老照片。”馮遠征說，“照片上的人我不認識，但其中一張背後寫著‘秀芝與秀蘭，攝於蘇州，民國三十五年’。應該是你外婆和秀芝姑姑的合影。”
星遙沉默了片刻，然後說：“馮叔叔，你把地址發給我，我這週末就過去。”
“行，到了鎮上給我打電話，我去接你。”
掛了電話，星遙站在院子裡，看著那棵光禿禿的桂花樹，心中湧起一陣複雜的情緒。又是一條線索——馮秀芝和外婆的合影，攝於民國三十五年，也就是一九四六年。那一年，她們還很年輕，還不知道命運會把她們推向不同的方向。
她轉身走進屋裡，開始收拾行李。
週六一早，星遙再次坐上了前往四川的高鐵。
這一次她沒有告訴沈硯。不是不想說，而是她覺得，有些事情她需要自己去面對。沈硯有他自己的生活，不能每次都陪著她到處跑。況且，這次去四川，她也不知道會發現什麼，也許只是一些無關緊要的舊物，也許又會牽扯出更多的謎團。
高鐵在秦嶺山脈中穿行，窗外的景色從江南的平原逐漸變成川西的丘陵和山地。星遙靠在座椅上，看著那些飛速掠過的山巒和田野，想起了上一次來四川時的情景。那時候她是來尋找外婆的根，現在她則是來尋找馮秀芝留下的更多痕跡。
她摸了摸隨身攜帶的揹包，裡面裝著那本《繡譜》和馮秀芝寫給她的那封信。這兩樣東西，她現在走到哪裡都帶著，像是某種護身符。
到達小鎮的時候，已經是傍晚了。馮遠征騎著摩托車在車站門口等她，看到她出來，笑著招了招手：“走，先回家吃飯！你劉嬸燉了雞湯，就等你呢！”
坐在馮遠征家的院子裡，喝著熱騰騰的雞湯，星遙覺得整個人都暖和過來了。四川的冬天比蘇州溼冷得多，那種冷是滲到骨子裡的，穿再多衣服都不管用，只有一碗熱湯才能真正驅散寒氣。
吃完飯，馮遠征從屋裡拿出一個鐵皮盒子，放在桌子上。盒子不大，表面已經生了一層薄薄的鏽，邊角也有些變形了，看起來有些年頭了。
“就是這個。”馮遠征拍了拍盒子，“我在祠堂的神龕後面找到的，塞在一個老鼠洞裡，要不是老鼠把裡面的紙屑拖出來，我都發現不了。”
他開啟盒蓋，裡面放著幾樣東西——一沓用牛皮紙包著的信件，幾張黑白照片，還有一枚用紅繩繫著的玉墜。
星遙先拿起那沓信件。牛皮紙已經有些脆了，她小心翼翼地開啟，裡面是幾封信，信封上的字跡有些已經模糊不清了，但依稀可以辨認出收信人的名字——“馮秀芝親啟”。寄信人的位址列寫的是蘇州，但沒有寫具體的街道和門牌號，只寫了“蘇州繡心居”五個字。
是外婆寫給馮秀芝的信。
星遙的手指微微顫抖著，從信封裡抽出第一封信，展開。信紙已經泛黃，但字跡依然清晰——
：姐芝秀“
