第61章 開口
沈念念走的那天，蘇念沒有去機場。她發了條訊息：“一路平安。”沈念念回了個笑臉，然後就沒有然後了。
蘇念把手機放進口袋，站在陽臺邊上。外面天灰濛濛的，風不大，但涼。她看著樓下那棵楓樹，葉子掉光了，樹枝光禿禿地伸向天空。蘇念看了很久，直到指尖在欄杆上變得冰涼，才收回手，轉身進了屋。
傅司珩從書房出來，手裡拿著一個茶杯，杯沿冒著一縷白氣。他看到蘇念進來，目光從她臉上掃了一下，然後落回杯沿。
蘇念走過去：“你明天有事嗎？”傅司珩說：“下午有個會。”蘇念說：“上午呢？我想去趟寺廟。”傅司珩端著杯子的手停了一下：“去寺廟？”蘇念說：“沈念念走之前給了我一個平安扣，她說是你媽給的，我想去拜一下，就當還個願。”傅司珩聽完沒有多問，只說：“幾點，我送你。”
第二天一早，傅司珩開車帶蘇念去了城郊的寺廟。山不高，臺階鋪得整齊，兩邊的樹葉子差不多落光了，陽光從枝丫縫隙間透下來，落在青石板上，像碎了一地的薄瓷片。蘇念走得不快，傅司珩跟在她身後兩步遠的地方。上到半山腰的時候，蘇念停了一下，回頭看了一眼，傅司珩也停了，站在比她低兩級臺階的地方，抬頭看著她。蘇念沒有說什麼，繼續往上走。
寺里人不多。蘇念進去請了三炷香，站在殿前閉了一會兒眼。睜開之後她把香插進香爐裡，轉身出來。傅司珩站在大殿外的廊簷下，背靠著柱子，陽光斜照在他肩上，沿著肩線滑落，在地磚上投下一道細長的影子。蘇念走過去站在他旁邊，抬頭看了一會兒屋簷上風化的瓦片，被風雨打磨得稜角模糊了，像被人摸了摸頭頂。
蘇念說：“你猜我許了什麼願？”傅司珩說：“不能說。”蘇念說：“說了就不靈了。”傅司珩沒有接話。兩人站了一會兒，風從廊下穿過，帶著香火的氣息，淡淡的，不嗆。
下山的時候，蘇念走在前面，傅司珩跟在後面，還是隔著兩步。快到底的時候，蘇念忽然說：“你以前從來不信這些。”傅司珩說：“現在也沒有信呀。”蘇念回頭看了他一眼：“那你為什麼陪我來？”傅司珩沒有馬上回答，下了一級臺階才說：“陪你呀。”
蘇念沒有問下去，也沒有放慢腳步，只是在下到平地之後，側了一下身，等他走上來，然後並肩往停車場走。風吹過來，吹動蘇念外套的下襬，傅司珩的外套更厚一些，幾乎不被風影響。
回程的車上，蘇念靠在副駕駛座裡，看著窗外。路過一個路口的時候，她說：“我今天許願，希望你以後話再多一點。”傅司珩的手指在方向盤上動了一下，沒有回答。蘇念也沒有追問。
到家之後，蘇念進了臥室，拉開梳妝檯的抽屜。那個藍色絨面盒子還在原處，旁邊是沈念念的信封和那張舊照片。蘇念拿起那張舊照片看了一會兒，兩個女孩站在樹下面，離得很近，肩膀碰著肩膀。那個抿著嘴的人是她，而對著鏡頭笑得很大聲的那個，如今正在大洋彼岸的機場等下一個航班起飛。蘇念把照片放回去，關上抽屜，手指在桌面上停留了一瞬才鬆開。
下午，傅司珩開完會回來，蘇念正坐在沙發上，傅司珩在她旁邊坐下。蘇念鎖了屏：“你今天會開得久嗎？”傅司珩說：“不算久。”蘇念說：“那你等一下有事嗎？”傅司珩說：“沒有。”蘇念說：“那坐一會兒。”
蘇念重新解鎖手機翻了兩頁。翻到一半她忽然想起來什麼，把手機放下：“你媽那邊，下週要不要去看看？”傅司珩偏頭看了她一眼：“你想去？”蘇念說：“她上次讓我去喝湯。”傅司珩說：“那去吧。”
蘇念看了看窗外。天快黑了，路燈還沒亮，天空是一種介於白和灰之間的顏色，像一張紙被水浸溼過又晾乾的質感。她的嘴角動了一下，很輕，只有她自己知道那算不算一個笑。
過了幾天，蘇念去了傅母那邊。這次她沒提前打電話，直接過去的。傅母開的門，看到蘇念站在門口，手裡拎著一袋水果，先愣了一下，然後側身讓開：“進來吧。”蘇念換了鞋走進客廳：“路過這邊，想著您在家，就上來了。”傅母看了一眼那袋水果，拎起來放到茶几上：“下次來不用帶東西。”蘇念說好。
保姆端來一碗熱湯，還是蓮藕排骨的。蘇念端起來喝了一口，傅母在旁邊坐下，看了一眼窗外：“天冷了。”蘇念說：“嗯，早上出門凍手。”傅母說：“下次來穿厚點。”蘇念說好。
兩人安安靜靜地坐著。陽光斜照進來，落在蘇唸的膝蓋上。窗外起風了，院子裡那棵樹的枝條輕輕擺了一下，像在跟誰招手。蘇念低頭喝了一口湯，覺得很暖和。
