周愛國在旁邊聽著，臉色已經沉下來了，像是鍋底一樣黑。他眉頭擰成一個疙瘩，擰得死緊，眉心的皺紋像是刀刻出來的。手裡的蒲扇捏得緊緊的，指節都泛白了，扇柄上的竹篾子硌得手疼他也沒感覺。他張了張嘴想說兩句，可民警在這兒，他又不敢插嘴，只能乾站著，鼻子裡呼哧呼哧喘粗氣，胸脯一起一伏的，像是拉風箱。
矮個兒民警往前走了半步，鞋底踩在泥地上，發出輕輕的“噗”一聲。他眼睛盯著兄弟倆，目光在兩人臉上來回掃，像是要從他們的表情裡找出什麼破綻。
“你們上午是不是去遊戲廳了？”
這話一齣口，像是一顆石子扔進了平靜的水面，屋裡所有人的表情都變了。
朱翠嶺的臉一下子從白變成了青，青得像沒熟的柿子。她猛地扭頭瞪著兩個兒子，眼睛裡頭像要噴出火來，眼珠子瞪得溜圓，眼白上佈滿了血絲。嘴唇抖了好幾下，像是有千言萬語堵在嗓子眼，想罵人又忍住了，死死咬著嘴唇，咬得嘴唇都發白了。兩隻手在圍裙上絞來絞去，指節都絞得發白，圍裙被她擰得皺巴巴的，像塊抹布。
周江湖嚥了口唾沫，喉結上下滾了一下，猶豫了一下，還是點了頭。他的脖子僵硬得很，像是生了鏽的鐵軸，每動一下都費好大的勁。
“去……去了。”
他又趕緊補了一句，語速快得像在解釋，像連珠炮似的往外蹦，生怕爹媽誤會，生怕民警多心：“我們就是閒著沒事兒，進去轉了一圈，碰上個同學，他們在那兒玩，我們看了一會兒就出來了。真的就看了一會兒，沒玩，我們沒錢，一分錢都沒花，也沒上分，就站在後頭看了兩眼。”
周小光在旁邊也跟著點了點頭，點了兩下，幅度不大，但很明確。他臉上沒什麼表情，眼睛還是盯著地面，可心裡頭已經在翻江倒海了，像是在滾開的水裡煮著。
他在想——警察怎麼知道我們去遊戲廳了？是有人看見了？還是遊戲廳出了什麼事？還是那個小癟犢子惹了什麼禍，把他倆供出來了？
周愛國和朱翠嶺聽完這話，臉上的顏色稍微好了一點，像是烏雲裂開了一條縫，透進來一絲光。
朱翠嶺長長撥出一口氣，肩膀一下子塌了下來，像是卸了多大一副擔子似的，連脊樑骨都軟了幾分。她像是在心裡頭跟自己說——孩子好奇，看了一眼，也正常，誰沒年輕過呢。她狠狠瞪了兩個兒子一眼，那眼神像是在說“回頭再跟你們算賬”，刀子似的剜過去，又收回來。當著民警的面，到底沒罵出口。
高個兒民警又問了一句，語氣稍微鬆了一點，但還是帶著問話的調子：“你們在遊戲廳裡頭，碰見誰了？”
周江湖撓了撓頭，手指頭在頭髮裡扒拉了幾下，頭皮屑都掉下來幾片，落在肩膀上。他想了想，皺著眉頭想了半天，才開口：“碰見我們班一個同學，外號叫小癟犢子，真名叫劉亮。他在那兒玩那個跑馬燈，我們看了一會兒就走了。他輸了錢，讓我們幫他選，我們沒選，就走了。”
兩個民警對視了一眼，眼神里頭交換了什麼資訊，周小光沒看懂。矮個兒民警翻開那個黑色硬皮本，拔開筆帽，在本子上刷刷寫了幾行字，筆尖劃過紙面的聲音在安靜的屋裡格外清楚，沙沙沙的，像蟲子爬。
他抬起頭來，臉上的表情變了，不再是剛才那種公事公辦的問話，而是多了幾分認真，眉頭的皺紋深了一些，語氣也跟著沉了下來，像是在宣佈一個不好的訊息。
“我們接到報案，說是有一輛腳踏車被人偷走了。”高個兒民警頓了頓，目光在兄弟倆臉上掃了一個來回，從左到右，又從右到左，像是探照燈在掃射，“報案的人說，是你們兩個偷的。”
這話一說出來，屋裡頭像炸了一個悶雷。
所有人都愣住了。
周愛國的臉一下子漲得通紅，紅得像豬肝，脖子上的青筋暴起來，像蚯蚓一樣鼓著，一根一根的，看得清清楚楚。他手裡的蒲扇啪嗒掉在地上，在地上彈了一下，扇面朝下趴著，他也沒去撿。兩隻拳頭攥得緊緊的，攥得指甲都掐進肉裡了，手都在抖，從手指頭一直抖到手腕，再從手腕抖到胳膊肘。
不是氣的，是怕的。
農村人，最怕的就是名聲不好。兒子要是當了賊，傳出去，他在村裡還怎麼抬頭？一家人的臉往哪兒擱？他以後出門，人家指著脊樑骨罵，他連嘴都不敢還。
朱翠嶺更是差點站不住，身子晃了兩下，像風裡的草。她一隻手撐在門框上，指甲都掐進木頭裡了，在木頭上留下幾道白印子。嘴唇哆嗦著，像是寒風裡的樹葉，抖個不停。眼眶一下子紅了，眼淚在眼眶裡打轉，打著旋兒，就是沒掉下來，咬著嘴唇，咬著下嘴唇，咬得發白。她死死盯著兩個兒子，那眼神里頭有不敢相信，有害怕，還有一絲說不清道不明的失望，像是刀子一樣剜過來。
周江湖急了，臉漲得通紅，從臉紅到脖子根，從脖子根紅到耳根，耳朵尖都紅透了，像是要滴血。他的脖子都粗了一圈，喉結上下滾得厲害，說話的聲音又急又大，像是在喊，像是被人踩了尾巴的貓，炸了毛。
“沒有！我們沒有偷腳踏車！我們騎的是自家的車！就是院裡那輛二八大槓，我爸那輛！你們可以去查！車就在院裡，你們自己看！”
他一邊說一邊往外指，手都伸出去了，手指頭指著他爹那輛腳踏車，車子還歪歪扭扭地停在院裡，車把歪著，後座上的鐵鏽在太陽底下發著暗紅色的光。
周小光沒說話，站在原地一動不動，像釘在地上的木樁子。他臉上還是那副沒什麼表情的樣子，嘴角抿著，眼睛半垂著，看著自己的腳尖。可他心裡頭已經轉過來了，像是有一道光從腦子裡劈過去，把所有的碎片都拼在了一起。
不是遊戲廳的事。是腳踏車的事。遊戲廳門口那輛沒鎖的車，被人偷了。有人報了警，不知道是看見了他倆在那兒轉悠，還是有人亂指認，把他倆給扯進來了。那個小癟犢子——劉亮，他偷的車。他進去之前沒偷，出來之後偷的。他們走了之後，劉亮出來，看見了那輛車，騎上就跑了。
。候時的話說是不在現，道知他。口出說沒他可，了好拼裡子腦在片碎些這把小周
