九十年代的小縣城，辦事規矩所有人都心知肚明。
公事公辦處處卡人、條條刁難；帶著人情禮，一路綠燈順暢到底。
三人就近拐進街邊副食店，挑了兩條硬殼紅塔山香菸、兩瓶盒裝白酒，找老闆用牛皮紙整齊包好，拎在手裡，直奔縣城交通運輸管理站。
負責計程車營運過戶、手續審批的工作人員，是站內老幹事劉長福，四十多歲，常年管這類車輛營運過戶，老油條一個，眼尖、心細、懂人情、會裝糊塗。
劉長福一眼看見三人手裡拎的禮品，再瞅一眼齊全的車輛手續、兩個原車主雙雙到場簽字，再打量一眼面前年紀輕輕、卻神色沉穩、全程淡定從容的周小光。
他心裡瞬間門清。
不該問的不問，不該查的不查，不該管的不管。
收了禮，態度平和，動作利索。
核資料、查檔案、驗車況、登出舊掛靠、變更新戶主、列印新營運證、備案過戶資訊。
全程沒有一句刁難，沒有半點拖沓。
周小光全程面無波瀾，遞材料、簽字、按手印、核對單據，一舉一動有條不紊、沉穩冷靜，比絕大多數成年人都要穩重老練。
整整四十多分鐘，所有流程全部徹底辦結。
嶄新的車輛行駛證、計程車營運許可證、過戶備案單、掛靠變更合同，厚厚一沓證件，全部穩穩遞到周小光手裡。
紅色夏利計程車，連帶全套合法正規營運手續，從今往後，徹底歸周小光個人全權所有。
孫強、胡斌接過沉甸甸、厚厚一摞的十一萬八現金，低著頭一張一張快速清點，反覆數了兩遍，確認分文不差。
兩人笑得合不攏嘴，臉上全是解脫和滿足，隨便跟周小光客套了兩句場面話，轉身快步走人，生怕耽誤一秒、生怕對方反悔。
街邊很快徹底安靜下來。
熱鬧的人流、嘈雜的吆喝、來往的腳踏車，依舊如常。
只是馬路邊，只剩下周小光一個人。
身旁，是完完全全屬於他的紅色夏利計程車。
手裡，是一沓厚厚、實打實、合法合規的官方證件單據。
背上書包，輕了大半，只剩最後一萬塊現金貼身放著。
他緩緩抬手，指尖輕輕撫過車頭微涼的漆面，觸感粗糙真實，實實在在。
這一刻，他心裡懸了一整夜、一整個上午的大石頭，徹底穩穩落地。
燙手的鉅款，終於徹底轉化成了正大光明的合法實業。
不用怕偷、不用怕搶、不用怕查、不用怕別人揣測來路、不用日夜提心吊膽。
安全了。
徹底安穩了。
。分幾去散悄悄也鬱沉的間宇眉，來下弛鬆緩緩於終，經神的日多繃
。候時的業產份一第子輩這己自量打好好，據單件證的裡手看翻備準，頭低微微、鬆放神心他在就可
。題問的笑可比無又、譜離、命致個一來出竄地猛，裡子腦
。空一子腦人個整他得砸間瞬
。僵底徹間瞬，神弛鬆的開散剛剛上臉小周
。住定間瞬神眼，滯一眼眉
。頓一微微識意下，吸呼穩平本原
。地原在僵不一，死卡底徹作的人個整，上面漆頭車在停還尖指的他
。車程計的生陌又悉前眼著看愣愣他
。杆擋、門油、車剎、合離、盤向方的面前著看
。然茫的後過笑哭一有還，得不笑哭、尬尷、語無的烈濃一上湧間瞬底心
。車買錢有他
。續手運營套全買錢有
。業實白洗錢黑把、盤翻境絕、險風看、弊利盡算能
。斷果伐殺、靜冷事遇、妥穩步步、縝思心
。車開會不他——獨唯
。會不都點丁一
。車停會不、路上會不、門油控會不、合離踩會不、擋掛會不、步起會不、火點會不
。生營當正、好完子車、全齊續手，地落款全萬幾十
。規合法合、淨淨乾乾，邊旁車在站主車
。走不開下一，敢不一己自，偏偏
。流人流車的梭穿往來著看，旁車在站，裡在站小周
。有年、業產握手、大極事本、輕輕紀年年這得覺會只，著看人外
。楚清裡心己自他有只
。惡險心人的場賭了盡算他
。復報忍的慶國了盡算
。險風有所的放存款鉅了盡算
。死卡有所的度制行銀了盡算
。算萬算千
。上死的判預能人沒最、譜離最、蠢最了在栽後最
。車買錢有
。車開技無
。嘲自的奈無一過掠底眼，氣口一出吐輕輕，頭低微微他
。頭街城縣的囂喧鬧熱在僵，車程計的不開步半卻、己自於屬臺一著守，人一零零孤
