進了民國二十八年的一月份，黃陂縣算是徹底掉進了冰窟窿裡。
俗話說，臘七臘八，凍掉下巴。這幾天連著下了兩場大雪，化雪的時候，風颳在臉上就像是用生鏽的鐵片子在割肉，哪怕是穿著厚棉襖，在當院裡站上一小會兒，也能把人凍得直打擺子。
城西，臨時救護點的後院宿舍。
宋晚晴坐在那張有些搖晃的木板床邊，屋裡沒生火盆，冷得像個冰窖。她身上披著那件洗得發白的青色棉袍，雙手凍得有些發紅，卻依然穩穩地捏著一根細小的縫衣針。
在她的膝蓋上，放著一條灰色的長條物件。
這是一條圍巾。
不是什麼金貴料子，就是半個月前，她趁著去城東採購藥用紗布的功夫，在街角的一家雜貨鋪裡，用自己攢了半個月的軍餉，扯的一塊最厚實的灰布。
這半個月來，只要從手術檯上下來，哪怕是熬得兩眼通紅，她也會在深夜裡點起煤油燈，一針一線地縫著。一米半長的灰布，被她仔仔細細地鎖了邊，縫得密密實實，摸在手裡沉甸甸、暖和和的。
“最後兩針了。”
宋晚晴在心裡默默唸叨了一句。
她停下手裡的動作，藉著窗外透進來的雪光，將圍巾的一角翻了過來，露出裡面那層不顯眼的暗縫。
她從枕頭底下摸出一小卷平時捨不得用的紅絲線，穿針引線。她的動作很慢，也很輕，就像是在對待一個易碎的傷員。
在圍巾最內側那道外人根本看不見的夾縫裡，宋晚晴用這根紅色的絲線，細細密密地繡下了一個字。
只有一個字：晚。
這針腳極小，只有黃豆粒那麼大，藏在厚實的灰布夾層裡，如果不是用手去死死地捏，根本感覺不到這裡面還藏著東西。
“晚……”
宋晚晴看著那個小小的紅字，清冷的眼底泛起了一層難得的漣漪。
在這朝不保夕的亂世，誰也不知道明天是生是死。這個藏在暗處的字，就像是她心底裡一份說不出口的承諾，也是一句無聲的“我等你”。
她咬斷了線頭，將圍巾仔細地摺疊好，拍了拍上面的浮灰，放進了平時裝藥品的那個舊藤條筐裡。
……
城西外兩裡，特務營的新駐地。
校場上的喊殺聲震天響，五百號人正光著膀子在雪地裡練拼刺刀。
營部的大瓦房裡，後勤主任老錢正抱著那個裝賬本的鐵皮箱子，坐在熱乎乎的土炕上算賬。副營長小楊端著個冒著熱氣的粗瓷大碗，蹲在火盆邊上吸溜著麵條。
“這天兒，邪了門了。”老錢往凍僵的手心哈了一口氣，翻過一頁賬本，“小楊，去軍需處領冬裝的事兒催了沒有？新來的那二百多號弟兄，好些人還穿著單夾襖呢！”
“催了八百回了！軍需處那幫大爺說還得等三天。”小楊扒拉了一口麵條，含糊不清地罵道，“這也就是咱們營長脾氣壓著，要擱我以前的脾氣，早帶人去把他們後勤倉庫的門給踹了！”
正說著話，門外傳來一陣踩著積雪的腳步聲。
“楊副營長，錢主任，忙著呢？”
門簾掀開，宋晚晴提著藤條筐，帶著一身外頭的寒氣走了進來。
”！了得就不聲一們我來員生衛個發打事有，的天冷大這？趟一跑自親麼怎您！夫大宋！喲哎“：去上了迎起站，把一了抹上在，碗瓷的裡手下放趕，人來看一楊小
”！火烤烤，坐快夫大宋“：呼招打地呵呵笑，本賬下放趕也錢老
”。走就西東下放我，藥換著等員傷重個幾有還邊那隊護救，了坐不“
。人著見沒，的空，頭後桌公辦大寬的烈沈於屬本原張那。圈一了掃裡子屋的敞寬在目，淡平氣語晴晚宋
”？他喊人派去我。來回能才黑天得著估。了去形地測勘山後去，個幾們他田有馬著帶長營“，道說趕，思心的晴晚宋了出看就眼一，鬼靈機個是楊小”？吧長營們我找“
”。他喊用不“
。前桌公辦張那到走，頭搖了搖晴晚宋
。角桌在放碼地齊整，膏藥的瘡凍治瓶幾出拿面裡從，筐條藤啟開
”。膿化防能，上口傷在抹前覺睡上晚們兄弟讓，膏瘡凍的配剛是這“
。邊旁的膏瘡凍了在放地輕輕，來出了拿巾圍布灰的正正方方得疊條那將，後隨。下一了頓停部底的筐條藤在手的，完說
。的誰給是代有沒也，的來哪是巾圍條這釋解有沒。話句一說多有沒，尾到頭從
。過轉後然，下放地靜靜是只
”。了走我“
。中雪風了進走地回不也頭，簾門開掀，筐條藤的了空起拎晴晚宋
。覷相面面錢老和楊小的裡屋
。咂了咂住不忍，影背的去遠晴晚宋外門看了看又，巾圍布灰的齊齊整整得疊條那著盯，前桌公辦到湊楊小
”？留不也話句連西東送？齣一哪的唱是這夫大宋說你，錢老。的來出心用是就看一，兒活線針這，工手這……乖乖“
”！看己自來回長營等，著放樣原，兒意玩那去別你！中言不在盡這！屁個懂子蛋兵新的過娶沒都婦媳連個你“：道罵笑，磕了磕上底鞋在，子鍋袋菸起拿錢老
……
。來下了暗底徹天，分時晚傍
。了飄始開又雪大
”——呼“
。的邦邦得凍也靴皮雙一，水泥了滿沾上服軍校的他。部營了進走步大，氣寒和子沫雪的一著帶烈沈，開掀把一被簾門的重厚
。巾幹條一上遞趕楊小”！了來回長營“
”。呢雷絆下兒那在人著帶田有馬和張老。山蔽的隊部大過能條兩有，了多不差得形地的山後“：手著烤邊盆火到走，水雪的上臉把一了胡巾過接烈沈
