裴無聲垂著目光站了半息。那半息裡，正冊處靜得只剩紙頁邊緣的摩擦聲——總冊的拇指從附冊第三頁上移開，沒有翻下一頁。
總冊又問了一遍：他叫什麼名字。
這一次聲音沒有壓低。
裴無聲抬起頭。他看見總冊的手停在附冊右側，拇指外側壓著紙頁，指腹沒有落墨痕，也沒有動筆。總冊在等他回答。
朱三。裴無聲說。
他說完頓了一下，沒有補任何話。沒有說路引上寫的是朱三，沒有說就是後屋那個人，也沒有說我在日冊上沒寫。他只是把名字放在那裡，像遞過去一件物證。
總冊把拇指從紙頁上收回去，另一隻手把附冊往左移了半寸，露出下方一條空白行。然後他抬頭看了裴無聲一眼。
朱三。
總冊重複了一遍這個音節，不是問句。
裴無聲沒有動。他的目光落在總冊的手上。總冊已經取了筆。筆尖沒有蘸墨，只是懸在附冊空白行上方，離紙面大約一根手指的厚度。
你剛才說。總冊說。
後屋那個人，叫什麼名字？
朱三。
裴無聲第二次說這個名字的時候，他沒有看朱由檢的方向。門板關著，後屋透不出聲。但在他說出這兩個字的瞬間，他的餘光掃到了門檻下那道窄縫——門板底部和地面之間有一線光透過去，光線均勻，沒有人影遮斷。後屋的人沒有站起來，也沒有走到門板後面。
裴無聲把這個看見壓了下去，沒有停頓。
總冊把筆尖落在紙面上，筆尖接觸附冊紙頁時發出一聲低沉的悶響。墨從筆尖滲進紙紋裡，總冊寫了一個字，筆畫不快不慢。
裴無聲看著那個字成型。
正冊處的窗戶開著半扇，日光從窗紙邊緣斜進來，落在附冊頁面上，落在總冊握筆的右手指節上。總冊寫完字，筆尖略停，向下走第二筆，寫。
字最後一橫落定時，總冊把筆擱回條桌上的筆架上。筆桿碰到筆架瓷面，清脆一聲。
朱三。總冊第三次說這個名字，這一次像在確認一個已經落定的東西。
裴無聲沒有接話。
總冊把附冊合上，指腹沿紙頁邊緣按了一下，又把附冊拿起來，壓在掌心下，往桌面邊緣的方向推了推。那個動作很輕，裴無聲看得出來——總冊不是要收起來，是要把附冊留在隨時能翻開的地方。
路引呢？
裴無聲聽見這個問題，感覺自己的肩膀沒有動。
搜過身的那張。總冊說，朱三的路引，在哪裡。
裴無聲想起那張路引——搜身時被翻出來，放在正冊處桌角，後來蔣儉把它收進了鞋匣線旁的那疊紙裡。他沒有立刻回答，但這停頓只持續了不到一息。
在鞋匣線那邊，壓在最底下那摞紙中間。他說。
總冊沒有起身去拿。他坐在條桌前，手指在附冊封面上敲了一下，隨即站了起來。椅子腿在磚地上刮出半聲悶響。
。說冊總。趟一去過我跟你
。對比的筆落剛剛上冊附和來回拿後然，名人有所的面上看，印的面上看，字名的面上看，引路張那到看面當要他是思意的冊總。思意的拿去起一我和你是不這道知聲無裴。的說聲無裴對是話句這他
。輕樣一時平和來起聽子步讓，心重了制控意刻候時的去下踩他是，了變面路是不。些一了才剛比面地得覺他，下腳他在照日的來進裡框門冊正，候時的去上跟聲無裴
。醒提有沒他。泥幹的上框門點一了沾料布，來下落襬個那見看聲無裴，下一沿邊框門了掃襬候時的去過冊總但，高不檻門。門的冊正出走冊總著跟他
。去下低又，眼一冊總了看頭抬，角右板門著按硯沈。麼什看在出不看，頭著低，側一另板門在坐娘素柳。了顯明更章881第比位空指一那的來出空下腰，一了斷繩幹的底板，著躺還沉韓邊那線板門。在不竹阿。人有沒邊旁盤泥。殼的白淺層一了出幹經已面泥，上朝口盤，的裡那在放竹阿——在還盤泥個那上邊板門廊前見看他，步兩後落聲無裴。頭回不，穩子步，頭前在走冊總。亮更冊正比線的下廊
。方地的紙摞那和鞋左和鞋右著放、的著守儉蔣——側那線匣鞋是向方的他。下停有沒冊總
。慢變步腳讓有沒，底袖進收也斷判個這把聲無裴。檢由朱著坐面後板門，板門的屋後是頭那檻門？向方檻門往要麼什為他。過挪向方的檻門往蓋膝把是且而，蓋膝過恩承王。瞬一了停上殼土的起翹片那在線視的聲無裴。檻門著朝向方的起翹，片小一來起翹緣邊口裂，了裂乾——了變土層那上口破蓋膝他到意注聲無裴但。眼著閉，剪反手兩，蜷左直右，裡那在坐還恩承王。恩承王的下牆外檻門了到掃餘，候時的去過跟聲無裴
。寸半了偏向方的檻門往是像，下一了地察可不微下在肩右的恩承王見看他著接
。去下了也個這把聲無裴
。的下留查翻時搜是，痕墨點一了沾面上，深痕摺，了卷經已邊紙。引路的三朱，引路是面上最——上紙疊那邊旁匣鞋在落目，他看有沒冊總。了直站，來過冊總見看，匣鞋著守正儉蔣。了來下停側那線匣鞋在冊總
。跡字的面上了出照，上紙在照日，前眼到舉引路把，邊紙著指食和指拇用他。心小是，疑遲是不，慢很作。來出引路頁那把手冊總
：字個兩那上引路到看他，方後側冊總在站聲無裴
。三朱
。樣一模一的寫剛剛上冊附和
