“其中一個，就是今天開車送首長來的那個。”
井底靜了整整五秒。
姜老把手裡的密封袋捏成一團，塞進夾克口袋，抬頭往井口看。
“叫什麼。”
“徐平。”秦長風在上頭說，“二十八，技術處配的車，兼警衛。跟了首長十一個月。”
“十一個月。”老人重複了一遍。
“首長，我現在上去帶人。”
“不帶。”
“首長——”
“你帶人，他就知道我們下來了幾個，看見了什麼。”姜老的聲音一點起伏都沒有，“沈風。”
“在。”
“他現在在哪？”
“鐵門外，車裡坐著。”沈風說，“從九點到現在，沒下過車。中午食堂送了一份飯過去，他接了，沒吃。”
“你怎麼知道沒吃。”
“碗端出來的時候還是滿的，米上一層皮。”
姜老看了他一眼。
“那你打算怎麼辦。”
“讓他幹活。”
上頭的秦長風差點從井口栽下來：“幹活？”
“對。”沈風說，“我農場的規矩，進門三塊錢，被抓留下幹活。他現在算客人。可要是他自己走進來，摸到窖口，那就是偷。”
“偷了怎麼辦？”
“抓。”
“抓了呢？”
“留下幹活。”
井底又靜了一下。姜老忽然笑了一聲，笑得肩膀抖，咳了兩下。
“開門。”
沈風把那根銅條從嘴裡取下來。
三稜，七公分，一頭三個高低不一的齒。銅鏽是黑綠色的，二十七年，他爹把這東西裝在一支壞了的鋼筆桿裡，塞在床底的餅乾盒裡。
”？圈兩轉，老姜“
”。頂再，格半退，頂別，頓一有會圈二第，圈兩右往“
。孔鎖進條銅
。轉慢慢腕手的風沈
。了住卡，半一到圈二第。上盤鐵在落米粒九像，響的輕極下九有裡鎖，順很圈一第
。格半退他
。頂再
”。咔“
。寸一開彈鼻鎖
。來出推裡從氣的冷更一，條一了讓裡往門扇兩，開放片簧的側門鐵
。的乾是氣那
。子穀的過曬像點一有還、鐵舊、頭石——道味的清不說一著帶
”。開“
。的朵耳刮能、的長長聲一出發下二第，沒下一第，轉沒年七十二鏈鉸。去上頂膀肩，扇一邊一風沈和柱鐵周
。了開門
。去進掃電手
。頭到不看得長，二米兩高，米兩寬，廊走土凝混條一
。屜鐵是全，上牆側兩
。片卡紙張一著夾，子夾鐵的小小個一著掛面上格一每，鉛的封蠟著套上手把屜。歪點有字數，穩不手人的字刷……300，200，100，上面鐵在刷漆白用號編，格一格一
。格十二百一
】。間空下地記登未在憶記界地場農到測檢！叮【
】。境環溫恆。米方立七十二百三：積【
】）：數點場農耗消（？圍範場農納否是【
。聲一了應裡心在風沈
】。）級初（備儲質種：能功鎖解。功納！叮【
】。測檢待態狀本樣質種份十二百一間空該：示提【
”。進先你“，走裡往沒，口門在站老姜”。風沈“
”？麼什為“
”。了事公變它把就，去進一我“，說人老”。方地的年十二了看爹你是這“
。去進邁風沈
。去出流頭一另從再，遍一了走管鐵圈一著繞，來出裡渠從泉冷，渠道一了鑿上壁石，槽水個一有頭盡廊走。白發得幹地泥水的下底腳
。霜白的薄薄層一著結上管鐵
”。的給電是不，的給山是這。差不度一年七十二，風沈“，了輕都音聲，來進跟計度溫著舉晚林”。二度一十“
”。晚林“
”？嗯“
”。格一何任別先你“
”。片卡看只我“，套手上戴晚林”。道知我“
。掃前往格一格一電手的風沈
