001,稻,海南崖縣,一九五七。
002,稻,雲南元陽,一九五九。
017,糜子,甘肅慶陽,一九六一,備註四個字:庫區淹沒。
041,苦蕎,貴州威寧。
068,芋,廣西那坡。
“姜老。”沈風的聲音有點啞,“這一百三十七個縣,是您跑的?”
“我跑了六十一個。”老人在門口說,“剩下的是別人跑的。有兩個人沒回來。”
“怎麼了?”
“一個掉進河裡,一個在山上過夜,凍死了。”姜老說,“那年他二十四。他揹回來的東西在第九十六格,是一種能在鹽鹼地裡活的野草。”
走廊裡沒人說話。
沈風走到第七格。
抽屜的鉛絲斷了。
蠟封裂成兩半,掉在地上,被人撿起來放在了抽屜沿上——擺得很整齊。
他伸手一拉。
抽屜是空的。
裡面只有一層乾燥劑紙包,早就板結了,還有一張卡片。
沈風把卡片抽出來。
“007。”他念,“野生甘蔗,母本,編號雲蔗-1。採集地:雲南勐臘,一九六三年三月。備註:原生地已毀,僅存此一株母本。”
姜老在門口的身子晃了一下。
鄭老趕緊扶住。
“沈風。”老人的聲音一下老了十歲,“翻過來。”
沈風把卡片翻到背面。
背面是鉛筆字。歪歪扭扭,一筆一劃刻進紙裡,寫字的人握筆像握鐮刀。
“九九年三月,取一份,種在東坡。地裡活的比匣子裡活的強。老沈。”
走廊裡的空氣好像一下變重了。
“東坡。”周鐵柱先反應過來,“老闆,東坡不就是——”
“紫蔗。”沈風說。
“咱那兩百畝黑棚子裡的紫蔗?”
”。縣出能不蔗這說他。過坡東去我帶爹我,年那歲十我“,塊一去下陷都紙得,上片卡在指手的風沈”。的去出里格一這從是就,種老株七十三那坡東“
。上沿屜在撐手隻兩,面前格七第到走,來進走慢慢老姜
”。罪重是這,例條的年當按“,說人老”。格一過開自私沈老“
。頭起抬風沈”?辦麼怎要在現您那“
。久很了看,屜空張那著盯老姜
”。畝百兩了種,去出份一了他。子盒鐵子屋一出守,年七十二了守人些這們我。的活是西東的裡地。的死是西東的裡子匣“,說人老”。的對是他“
”。老姜“
”。人的種在還個一一唯是他“,下一了敲上沿屜在手的人老”。人地看是不他“
。響裡兜風沈在機講對
”!兒哪在地薯紅猛王問還,了去邊那房磚老頭西往他!了車下機司的車旗紅輛那外門鐵“,碎又急又音聲的蘇”!風沈“
。下一了睛眼的風沈
”。猛王訴告“
”!說“
”。鍬鐵把一他給“
”?啊“
”。趕不我,的活幹——變沒矩規的們我“,說風沈”。工他給就,地下要他“
”?呢井下要他那“
”。堆草個是就著看,布膠塑了,草稻垛兩了擺口井在我讓才剛闆老“,咧了咧柱鐵周”。去不下“
”——開掀是要他那“
”。了算就開掀“
”。是真人這你,風沈……“:去下小音聲,沫唾口了嚥蘇頭那機講對
”。他著看“
”。呢著看“
。聲一了喊頭盡廊走在候時這晚林
。了變音聲的
”。風沈“
”。說“
”。口水進看來過你“
。去過走風沈
。去位溢孔水出的頭一另從,沿石到漫,的滿是該來本水的裡槽。面下壁石在鑿,八米一,的條長是槽水
。半一了低位水,在現
。寬指四出高面水的在現比,線痕水的深道一有上沿石
。有沒都水滴一,邊那孔水出
。的乾是手候時的來出,下一了裡渠水進道那上壁石進手把晚林
”。風沈“
”。說“
”。了水沒口水進“








