走到張師傅媳婦跟前。湯倒了一半進去。
給孩子留著。
女人手伸出來要擋。蘇晴已經轉身走了。
火堆旁。
老趙蹲著。兩隻手搭在膝蓋上，盯著火看。火苗舔著鍋底，鍋底的水已經燒乾了，鐵皮上結了一層焦黃的麵糊殼。
鐵柱走過去，在他旁邊蹲下。從兜裡摸出半塊乾糧遞過去。巴掌大，硬得跟石頭片子一樣，邊角磕了一塊。
老趙接過來。沒吃。攥在手裡。五根指頭收緊，骨節咯嘣響了一聲。
老趙，那個村子，你以前去過？
火噼啪響著。一截柴燒裂了，濺出兩顆火星子，落在鐵柱褲腿上，他拍滅了。
老趙沒動。盯著火。眼珠子映著火光，一閃一閃的，裡面什麼表情都沒有。
去過。
他頓了一下。喉結上下滾了一圈。
我老婆娘家在那。
鐵柱手裡的草掉了。
她沒了以後，我就沒回去過。
老趙把乾糧塞進嘴裡。嚼。腮幫子一鼓一鼓的，嚼了很久。那塊乾糧硬得磕牙，他嚼出了聲響，嘎嘣嘎嘣的，跟嚼石子一個動靜。
他嚥下去。喉結狠狠滾了一下。
她埋在那。
三個字。每個字從牙縫裡擠出來，帶著一股乾澀的、被火烤過的味道。
鐵柱沒說話。
兩人蹲著。火堆慢慢小了。遠處有蟲叫，斷斷續續的。風停了。草不動了。天光暗下來，灰濛濛的雲蓋在頭頂上，把最後一點日頭吞了。
老趙站起來。拍了拍褲子上的灰。一下。兩下。動作很慢，像在拍一件不屬於自己的衣裳。
走了。
他上了車。坐下來。閉著眼。
從懷裡摸出那個粉色封皮的小本子。巴掌大。卡通貓褪了色，只剩一個模糊的輪廓。他沒翻開。兩隻手把本子捂在胸口。貼著那個位置。心跳隔著肋骨，隔著襯衣，隔著那些歪歪扭扭的鉛筆字，一下一下往外撞。
鐵柱蹲在火堆邊上。看著老趙的背影陷進車廂的黑暗裡。火光照在車身上，把那個佝僂的輪廓鍍上一層橙紅色的邊。
他使勁吸了一口氣。鼻腔酸得發脹。
蘇晴把本子翻開。鉛筆頭在最後一頁劃了一行字——
。村樹柳在埋婆老的趙老
。裡懷在抱。子本上合
。死得按。住按手。卷翻啦啦嘩頁紙。來過吹風
。裡夜
。水了兌像得淡寡，來出鑽裡雲從亮月。下坐盤。頂車卡皮上翻羽林
。勢姿個一才剛趙老跟，上蓋膝在搭手隻兩。管鋼攥沒天今。下坐外步兩他在。來上爬柱鐵
？看看去進不啥為趙老說你。弟兄林
。答回沒羽林
。網的糟八七張一像，上面地在鋪，線細條一條一拉子影的草枯把月。野荒的遠過掃線視
。低得音聲。囔嘟己自柱鐵
。了走想不就，了去進怕。怕是他得覺俺
。瘩疙皮的上膊胳了柱鐵。的涼。來過吹風
。回敢不也俺，方地的埋妹俺
。了散就吹一風。了見不聽乎幾字個幾面後到低。低越來越音聲他
。話說沒羽林
。外開米百三。遠
。在西東有。緣邊叢草枯
。睛眼——來起亮點的反個兩。住停，米兩了移。移前往慢慢，面地著西東那。跡軌的定固有沒風。風是不
。冷道一出折，面上在落月，更列排齒鋸的緣邊。寸半了長又天前比刀。型心掌在刃刀暗。握虛手右羽林
。筋始開子肚。了來出就子下一汗的背後。了見看也柱鐵
？了來又
。沒羽林
。影人的下底子毯在過掃。堆火的邊半了熄過掃。地營過掃，轉了轉睛眼隻兩。裡叢草枯在趴。沒也西東那
。慌不。急不
。數在像
。鐘分三。鐘分兩。鐘分一
。步三了退又。了停。步兩了退。了退後往它
。裡影在失消
。寒個了打他得冰，吹一風夜，上皮在，了溼服的背後。氣口一出長柱鐵
？啥圖底到它。來天天天幾這
。走圍外地營往。頂車下跳。去散刃影把羽林
。能可種三了過翻經已裡子腦但。接沒他話的柱鐵
。待等。探試。查偵
？麼什等
。候時的弱虛最們他等
。來起不站人的半一裡地營，天兩過再。掉在力。了沒食糧
。等要需只它。攻進用不它
。上地泥在拖，的長長，後在拽子影的他把月。音聲有沒步腳。圈一了走圍外地營著沿羽林
。間中彎臂在埋臉，裡懷在抱子本。了睡子箱著靠也晴蘇。白著泛節指，死得攥，子盒頭罐著攥裡手。了著睡經已，邊旁車在靠劉。車資過路他
。走前往續繼。停沒他
。車野越過路
。一出裡窗車
。的紅暗
。滅一明一。滅一明一
。拍一了頓步腳羽林
。看裡往隙窗車從。頭過側他
——間中正心掌他著照，起一在疊的紅暗團那和月。上朝心掌。面外子毯在攤手右的飛韓
。鑽向方的彎肘往正，蛇的著活條一像，上而蜒蜿管的側臂前著沿。腕手了過爬經已線的紅暗條那
