這個結論他暫時壓在腦子裡。沒和陳新陽說。不確定的資訊丟出去只會製造恐慌。
夜裡，車隊在鎮子外面紮營。大福用新打的水煮了一鍋粥，加了點乾菜和鹽。米粒在水面上翻滾，味道比前幾天好多了。
鐵柱連喝了兩碗，肚皮撐得滾圓。大福從鍋邊白了他一眼。
他嘿嘿笑，沒吭聲。把碗藏到身後，手指在碗壁上摳著最後一點米糊。
張師傅的媳婦把粥吹涼了喂孩子。孩子吃得急，小手亂抓，抓住了她的手指頭，往嘴裡塞。她輕聲哄著，聲音細細的，混在柴火的噼啪聲裡。
周嬸端著碗，慢慢喝。每一口都含在嘴裡，過了很久才嚥下去。
小劉喝了兩口。沒咳。臉色比前幾天好多了，顴骨上有了一點血色。李姐坐在他旁邊，用筷子把自己碗裡稠的部分撥了一半給他。
“我不餓。”
小劉張了張嘴，沒推。他端起碗，低著頭喝。碗邊磕在嘴唇上，發出輕微的瓷器聲。
老趙蹲在火堆外圍。盯著火看。面前的粥碗冒著熱氣，他一口沒動。
鐵柱走過去，挨著他蹲下，從兜裡摸出半塊硬邦邦的乾糧遞過去。
老趙接過來，沒吃。攥在手裡。
“老趙，你以前是幹啥的？”
老趙的眼睛裡映著火光。過了很久，像是從某個很深的地方把答案撈上來。
“開車的。跑長途，拉貨。一跑就是半個月。”
鐵柱的眼睛亮了。“那你會修車不？”
“不會開。”老趙頓了一下。這話說出來他自己也覺得彆扭，改口，“會修一點。小毛病能弄，大毛病不行。”
鐵柱猛地一拍大腿。“那正好！韓飛那小子天天唸叨缺人手，你給他打下手！”
老趙沒接話。他把乾糧塞進嘴裡，嚼了很久。
腮幫子的肌肉一收一放，乾糧碎了之後，他才連著唾沫嚥下去。喉結上下滾了一圈。
林羽坐在皮卡車頂。視網膜上的數字已經變成24:55:17。二十五個小時不到。倒計時歸零的時候會發生什麼，戒指沒有給出任何提示。
這種不確定性比倒計時本身更危險。
他腦子裡把所有已知資訊過了一遍。血月村的電波訊號、棚戶區的無面黑霧、鐵桶上坐著的裂口女孩。這些線索之間一定存在某種關聯。但資料太少，拼不出完整的圖。
月亮出來了。光很淡，把地上的影子拉得又細又長。
鐵柱爬上車頂，在他旁邊坐下。
“林兄弟，你說那個劉，為啥不說話？”
林羽沒回答。
鐵柱自己嘟囔：“俺覺得她是嚇的。嗓子壞了，說不出來。”
。子鼻蹭了蹭背手用。下一了停他
”。的喳喳嘰嘰又，了好來後。話說沒天三。回一過嚇也候時小妹俺“
。拍一了停多空半在懸手的子鼻蹭隻那。來下了慢速語，候時的字個兩”妹俺“到說他
。眼一他了看，下一了偏頭羽林
。了聲吭不。氣口了嘆柱鐵
。常正不得靜安。了不也草，了停風。的續續斷斷，蟲有遠
。邏巡去，車下跳羽林
。挲上面紙在，了住停指手，候時的頁一某間中到翻。開翻又上合。上合又，開翻子本把，邊旁車資在坐。睡沒劉
。的晃晃搖搖，上地在投子影的們把，著響啪噼堆火。話說沒也誰人兩。上箱資在靠，子本著抱。睡沒也晴蘇
。頁一後最到翻，了接晴蘇。來過遞子本把劉
”。人有。粥有。水有。天百兩第日末“
。痕凹了出印都面背把，深很得按都劃一每但，扭扭歪歪跡字的上紙。遍兩了看晴蘇
。去回還子本把
”。記日寫會劉“：字行一了寫，子本的己自開翻
。調長著拖，的聲一聲一。在西東麼什有遠
。字名的誰喊在像
。麻發頸後讓都嘯尖何任比，波聲的源來別辨法無種這但。段頻的擊攻有沒，吼嘶的異變是不。音聲個那著混裡風。米十三圍外地營在停羽林
。向方的子鎮向看頭轉他
。西東吐裡井往地下一下一正，上沿井在伏手雙，著低頭，地營對背。影人個一著蹲，緣邊臺井的井水口那，下底月
。水是不
。的黑是，的月的來出反度角個那從
