林青和睜開眼，屋頂的日光燈管蒙著一層灰。
手掌按在床墊上，壓下去的纖維慢慢回彈。
舌尖頂了頂乾裂的嘴唇，喉嚨裡像是塞了一團被揉皺的紙。
她閉上眼，又睜開。
呼吸聲在四面白牆之間來回彈了幾下。
床頭那邊傳來震動，螢幕亮著。
五點三十一分。
五月，天亮得早，窗簾邊緣已經漏進來一道灰白色的光，貼在地板上，像一根落下的骨頭。
她把手機翻了個面，螢幕扣下去。
手指鬆開的時候，一團熱氣從掌心騰起——一杯水，穩穩地立在她攤開的手掌裡。
白色瓷杯，杯壁溫熱，水面上浮著極細的蒸汽，朝她鼻尖的方向飄。
和昨晚睡前放進去的那個杯子一模一樣。
連水位線都沒變。
林青和盯著水面看了幾秒。
她把杯子擱在床頭櫃上，轉身踩進拖鞋，走向洗手間。
涼水衝在臉上，她抬起頭，鏡子裡是一張眼瞼下泛著青色的臉。
粉底液擠在手背上，她用指腹一點點拍開，往眼底壓了壓。
第三次了。
連續三個晚上，夢裡總有個孩子拽著她的袖口，聲音乾巴巴的，像風吹過裂開的泥地。
那個小孩喊她“阿孃”
。
她不認識那張臉，但夢裡的一切太細緻了——地上的裂紋，牆角的蛛網，那隻小手上指甲縫裡的灰。
醒過來的時候，掌心還記得被攥緊的觸感。
她最初確實沒當回事。
連著加了五天班，腦袋沾枕頭就黏住，夢裡那個灰撲撲的小孩衝她喊“阿孃”
，她也只是翻了個身，把被子裹得更緊些。
第二夜，同樣的夢境準時降臨。
這回她看清楚了，那孩子嘴唇乾裂，臉頰凹陷，伸出來的手指細得像枯樹枝。
。吸呼地慢緩皮著正西東麼什有是像，是不也，疼是不——的怪奇種一來傳然突心掌，頭拳攥識意下時醒驚
。大多不差寓公單的住租跟，明分角邊，開展裡識意在間空的米方平十塊一，掌手開攤
。鐘分三約大了續持只慌恐
。快還慌恐比得蹦裡子腦在節的能異間空、越穿貨囤些那，說小路網看時平
。題問何任了不決解怕害，上己自在生發然既事況何，差不來向量膽人這
。夢做在沒己自認確，牙齜得疼，口虎手右掐了掐手左用
。箱藏儲的溫恆個像就間空方那
。涼沒都水滴一，度溫的指手燙是還壁杯，來出取早今，去進放水開杯一了倒晚昨
。兒會一好了愣子杯著對，上臉在撲汽白的騰蒸
。了來又晚夜個三第，後然
”。……孃阿“：啞又細又音聲，角牆在孩小那
。汗冷是全背後，眼開睜地猛
。悶又矮又得顯裡線在板花天的屋租出，燈路橘的恆永市城是外窗
。子本和筆的上櫃頭床過抓把一，豫猶有沒次一這，起坐
。掉不都麼怎，漬水的上球眼在黏像面畫些那的裡間空
。眼刺得晰清氣的敗灰和形的削瘦但，團一糊都臉人，去過是還來未是楚清不分，慌心人讓得窮方地個那
。子肚過沒碼起，的大長里子罐放開革改在泡下底旗紅是歹好，來起比地土的瘠貧片那裡夢和可，子丁補過穿，飯拌油醬過吃，好不也件條裡家候時小
？辦麼怎裡界世的白灰個那進掉就眼閉一天一有真一萬——間空的在存實真個這上手上加再，略攻貨囤多麼那過買，文越穿多麼那過讀但，方地鬼麼什個是底到那象想法無
。糧有裡手須必
。單清資張一開鋪上本記筆在，索利拾收己自把和青林，亮矇矇剛天
。項買必進划都全餘其，葉茶和火柴了除，茶醋醬鹽油米柴
。圈個幾好了畫連面後行兩這在，事大等頭是油和米
。命天一換能鹽把一刻時鍵關，廣更途用的鹽，了算糖白，鹽食和糖紅上寫，後之掉去柴和茶
”蛋“：字個兩了添下底在又，頓了頓
。
。使好票鈔比，貨通是對絕方地個那在蛋，找難都米粒一連裡面畫些那
。“：寫續繼
”。多是多到弄能，魚鴨羊牛豬，種哪拘不
。盒幾備得也油風和油涼清，能不都樣一，的熱腦疼頭治、的瀉止、的炎消、的燒退，藥是後然
。餘有綽綽間空，下裝能就箱行旅個一西東些這，下一了算估
。筆了停，時西東的用到寫
。冷的淡慘種一是都太連，片照舊的了褪像，調白灰的糊模是全裡面畫？冷不冷底到方地個那
。的黑和的灰買律一，要不概一藍大綠大紅大，的哨胡裡花要能不——是鍵關最，備準要都子褥和被棉定決
。布深的貌原清不看種一是服，的白灰是都的人連，界世的有沒：回閃覆反面畫條那裡子腦，候時的意主準不拿架貨著對裡市超在
。眼扎樣一燈照探的裡天白像會，方地種那在落西東的豔鮮太
。花水的濁渾片小一起濺，面路的水積晨凌過碾胎的車包麵
。甲指的黃泛下底出，角邊了起翹經已幾有油甲指的過補剛前天三，下兩了敲輕輕上盤向方在指手的和青林
。味苦的啡咖溶速晚昨著留殘還裡嚨，沫唾口了嚥
。圈三了轉裡子腦在字數個這，塊百三千兩萬五
