一個聲音在門檻處停住了：“姑娘，你們家是新搬來的？老王那房子賣出去了？”
她直起腰，轉身看見門口站著個老太太，頭上裹著灰藍色的頭巾，手裡攥著個搪瓷盆，盆裡擱著幾個西紅柿，紅豔豔的，像是剛從藤上摘下來的。
“大娘您是？”
她把手往圍裙上擦了擦，打量著來人。
“我就住你左邊隔壁，叫我馬大娘就行。”
老太太笑起來時，眼角的褶子擠成幾道深溝，語氣熱絡得像是早就認識她似的。
“馬大娘您好。”
她點點頭，“這房子是學校分給我的。”
馬大娘往前邁了兩步，盆裡的西紅柿在夕照下泛著光：“是老王家把房子轉給了學校，學校才分給你的吧？轉得好，留著也是礙眼，省得看那堵心的人。”
她心裡一動，想起前幾天王大爺來送鑰匙時吞吞吐吐的樣子——那個向來爽朗的老人，頭一回說話像嘴裡含了塊石頭。
她壓低聲音：“堵心的人……是不是隔壁張家？”
馬大娘也湊近了些，聲音像從喉嚨底下擠出來的：“可不就是他老張家。
當年跟王家好得跟一家人似的，老王有啥事都找他們家商量。
結果呢？一轉頭就把老王給舉報了，那事兒鬧得，老王差點沒挺過來。
你說，這叫什麼事？”
她沒接話，只是心裡把王大爺那天的表情又過了一遍——他說“隔壁那戶，能不打照面就別打照面”
時，手裡的菸頭明滅了兩下，最後被他狠狠摁滅了。
那會兒她還納悶，一個連房都捨得轉手的人，怎麼偏對鄰居存了這樣深的芥蒂。
馬大娘又笑了，話頭一轉：“你在學校教啥的？”
“英語。”
“這麼年輕就教英語了？”
馬大娘上下打量她，目光在她臉上停了停，“瞅你這模樣，也就二十五六吧？剛才那個大個子小夥子，是你弟弟？”
她忍不住笑出聲來，伸手把垂到臉側的碎髮別到耳後：“大娘，那是我兒子。
我這人吧，看著面嫩，其實都快四十的人了。”
說完這話，她自己都覺得好笑——離四十還有好些年頭呢，可在這地方，說得老成些不吃虧。
馬大娘果然愣住了，手裡盆沿磕在腰上，驚得盆裡的西紅柿骨碌碌滾了一下：“四十？我瞅你這模樣，還當是沒出閣的姑娘呢！那大個子真是你兒子？我還尋思是你弟弟，想給你倆說媒來著。”
“真快四十了。”
她拍了拍圍裙上的灰塵，“我兒子沒錯，別看他人高馬大的，今年才十五。
。來過接兒塊一爹他跟就，了索利頓安邊這我等，的小個兩有還邊那家老
”。應照多您勞得還後以，鄰近如不親遠說話俗，了居鄰是就您娘大馬跟後往
。賬本一有都裡心們，燈熄點幾裡夜家哪、開哪朝臺灶家哪，往人來人、小事大的巷街條整這是，的著攥裡手們——用管都麼什比熱和遜謙，前面太太老些這在，道知
。然自是那“：來花起堆角眼得笑，來開展舒紋皺的上臉娘大馬
”。神真可子兒這你
”。些大子個，爹他隨他，兵過當前以爹他“
。氣客的意經不分幾著帶裡氣語，道應口隨
。往來別萬千可你，家張老壁隔，師老林“：了低更得音聲，步半了湊前往又，頭點連連娘大馬
”。的似子幫菜爛跟得臭，聲名的家，片這們咱在
”？嗎臉的他打是不那？往來家人戶那跟能還我，手轉得不捨都家人老他，的上手我到才照關意特爺大王是子房這，心放娘大“：道應地落利
。有實確家王老跟你來看“：裡手到柿紅西個兩了塞，遞一前往盆瓷搪把，神的意滿出上臉，話這了聽娘大馬
”。呢著甜，的種家自，吃去拿
。板石青著敲嗒啪嗒啪鞋拖，了走牆著沿地悠悠慢轉，完說
。吃著急沒也，柿紅西的涼冰個兩那著攥裡手
。記印的深片小一開洇，上面地在落滴尖指著順珠水，灰的上手衝了衝下頭龍水去先
。走回往路小著沿，好閂門，上合門把後然
。上本課的開攤麗王在擱柿紅西個一中其把，去過走，業作改批上桌在趴正麗王，時室公辦到回
”？下的素些這挑專，的似仇有跟人這你，著覺麼怎我“：圈一了轉上臉和青林在神眼，頭子筷著咬麗王
”。人養西東這“：水的角過捲尖舌，響嘣嘎得嚼蔔蘿醃塊一把和青林
。場救時淡天冬著等專，齊齊整整得碼，柿紅西的豔豔紅筐筐一那裡間空過閃裡子腦
。子柚子橙到摘能就手一便隨邊南像哪，貴金果水冬了，界地這方北
”。眼一過瞅沒還我窩新那你“
”？眼開開去我帶兒明趕“，敲了敲沿碗把麗王
”。過夾門被是不又子腦我，用不力勞的撿白，趟一跑我跟兒明，“：點了點尖子筷拿和青林
”。實嚴得藏倒兒事，熱親得說上？我不麼怎你兒會那子屋拾收“：眼白個翻，聲一了哼麗王
”。了索利就夫工的香炷一，手把搭子兒跟我，屋破間兩就“
。嚨進灌粥口一後最把著笑和青林
。上檻門的社銷供在踩經已人個兩，梢樹到爬剛頭日天二第
。紋草卷著雕子椅，影人出照能面桌桌書，紋暗著帶子櫃——俱傢的木梨黃套整了挑和青林
。狠不得咬也錢價，了管人沒倒在現，著掖著藏得兒意玩些這，年幾前擱
。十三到不，頭出錢塊多十二，來下搬套一
。屋間兩西東進搬哧吭哧吭，子院進扛西東把計夥小個兩的貨送
。氣人了有時登子屋，子椅和子桌上擺裡廳客
”。了位兩苦辛，公用不，喝茶碗買著拿“：張一了塞裡手人一，票張兩出掏裡兜從和青林
。口子巷在失消快很聲步腳，謝聲了道，笑咧計夥小個兩
