王麗靠在門框上，拿手扇著風：“你這屋子，該有的可一樣沒落下。”
林青和拍了拍櫃子上的灰，嘴角往上翹：“齊了。”
床、桌、櫃子、鍋碗瓢盆，大件小件全碼得整整齊齊。
要是想住進來，拎包就能躺下。
“那要不要捎個信回去，讓青柏哥把東西搬過來？”
王麗拿胳膊肘捅了捅她，聲音裡帶著笑。
林青和瞪了她一眼，沒接話。
東西是置辦全了，但她沒打算現在就讓周青柏過來。
得等他把今年地裡的活幹完，明年徹底不碰那些莊稼了，再跟著她到這兒來。
說實話，讓那個男人整天彎著腰在地裡刨食，林青和心裡跟針扎似的疼。
那活兒磨人，日頭曬脊樑，雨水泡腳跟，一天接一天，看不見頭。
周青柏從不說苦，可林青和知道那副肩膀扛了多少東西。
她幫不上別的，只能在飯桌上把飯菜做得瓷實些。
村裡沒少有人在背後嚼舌根，說她男人掙的工錢全填了她的嘴。
林青和聽見了也只當耳邊風，連眉頭都懶得皺一下。
人這一輩子掰著指頭算，能有多少個年頭？前十五年懵懵懂懂地活著，四五十歲往後身子骨就開始散架子。
中間那段日子，被上學、幹活、結婚、養孩子這些東西塞得滿滿當當。
仔細一琢磨，真正能由著自己心意的日子，還剩幾天？
林青和攥著搪瓷缸子，指尖在杯沿滑過去。
手指間的熱意讓她舒服地眯起眼。
人這一輩子短得就像一根蠟燭兩頭燒，犯不著把心思擱在不相干的破事上。
只要能把自個兒的日子理順了，手裡攥緊了，那就算真本事。
這話說出來，她心裡頭沒有半點猶豫。
林青和也沒想過自己會成這副模樣。
她骨子裡頭其實不是個賢惠人，可遇上週青柏，就像一塊鐵被磁石吸住了，整個人的精氣神都往他那頭跑。
什麼時候起的頭？她已經記不清了。
大概是從白天看到他那雙磨出硬繭的手開始，晚上他打鼾的時候她又想著給他挪枕頭，一天一天下來，心疼那個男人就跟吃飯喝水一樣習慣了。
腦子裡閃過那張臉，林青和嘴角不自主地往上翹了一下。
”。了飯蹭兒這你賴頭兩天三要可我後往“：上桌在撐肘膊胳拿，邊一到推碟碗把麗王
”。腰著扶得就門出，樣麼什門進你管保，吧來“：聲出笑和青林
”。了寬就路的後以，名著掛校學在又，方地的腳落個有“：的慕羨點一著冒卻頭裡睛眼，笑著跟也麗王
。了人經正的兒這了就，址地了改上本口戶
。我找接直，玩玩來過，走走想是要你假寒假暑“
”。開都敲候時麼什你，門扇這我
。當穩很氣語和青林
。的紅風迎是都坡山滿候時的桃櫻，邊那家老們我“：話接著笑就麗王
”。滿塞包揹把，拿帶吃連你讓我，去是要你
。去回走頭那校學往就上帶門把，句幾了扯閒又人個兩
。地掃桌、風通窗開去過子車騎凱周讓就五差三隔和青林，天些這後之
。事爛的爺大王報舉過幹前以，娘大老個著住，的張姓戶那壁隔，一過提凱周跟也前之走臨
。走門扇那著繞都去過次每，裡心在記話這把凱周
。分安的裡門扇那表代不，惹招不他可
。去上掛子褂花碎件一，抖一上手，搭上竿竹往裳溼把正娘大張
”。呢倆妹兄是們你當還我，像不都點一可著瞧我？子兒的師老林是真你“：條兩眯睛眼雙那，笑凱周衝頭過回
”。輕年顯娘我“：句一了答口隨凱周
”。解瞭拿來過你，茄番的紅個兩有還裡子籃這我，凱小“：手招凱周衝就遠老，來出走子籃菜著挎娘大馬壁隔巧正
”。幹子嗓好正我，“
。去過走娘大馬朝步大，去回咽話把就，太老張的蹭磨邊繩晾在還到掃餘的角眼，眼使他衝娘大馬到看可，手擺想來本凱周
。話搭的張姓那跟別你，凱小“：上臉他到濺要乎幾子星沫唾，音聲低娘大馬
”。事的家們你聽打到直一天些這家
”？家們我聽打“
。頭眉著擰凱周
”。兒那在紮的似子釘跟子珠眼雙一，了子房套那王老上盯就早老家？啥為能還“
。聲一了哼娘大馬
。頭出真敢人沒，嚴得管可，話過說爺大王替居鄰個幾有也候時那？麼的水髒潑上爺大王往才，子房那住霸想是就不初當
。手了得家張老讓是還後最
。了主原歸子房，來過翻子案來後在好
”。了手進不是家，子房那“
。淡冷音聲凱周
”。上道正在站都全續手，然自是那“
”。了來回搬下鄉從閨個兩家天兩前，道地不人戶那可“：分兩低又，氣口一了吸裡往娘大馬
。去裡心往沒本，頭下一了點是只凱周
