第2章 2
嫁進賀家後，我很快學會了照顧賀南川。
他的藥分很多種。
早上一粒白色，一粒淺藍。
午飯後半片黃色。
睡前兩粒白色，一粒深藍。
雷雨天，要提前備安定片。
水溫不能太燙。
太燙會讓他想起火。
家裡不能擺鮮花。
香味會讓他煩躁。
窗簾不能全拉。
全黑會讓他以為自己還被困在倉庫裡。
更不能出現紅色。
紅衣服，紅杯子，紅包裝袋。
連廚房裡的番茄醬，我都用白紙包起來。
我記了厚厚一本筆記。
第一頁寫著：
不要突然靠近他。
不要從背後喊他。
不要碰他的畫。
不要問那場火。
不要提賀夫人。
最後一行，是後來加上的。
不要期待他感謝你。
賀南川確實從不感謝我。
他清醒時沉默。
煩躁時，話比刀還利。
」？大偉很己自得覺是不是你，微知許「
」。主世救個像得裝，飯送藥端天每「
」？話聽麼這你讓，錢多你給家賀「
。筷碗擺頭低我
」。錢多有沒「
」。賤是就那「：笑嗤他
。駁反有沒，頓一指手我
。樣這我厭討最他
。頂不，吵不，哭不
。花棉的氣脾沒團一像
。睡沒天三續連他，次一有
。藥吃須必說生醫
。紅是全底眼，邊床在坐他，去進水端我
：問然忽他
」？誰過歡喜有沒有你，微知許「
。住怔我
。有沒
。來起藏要都服新件一歡喜連，孩小的院利福
。走搶被會就，歡喜太得現表為因
。了笑經已他，答回沒還我
」。歡喜懂不該應，人種這你「
」。著活懂只你「
。去過遞藥把我
」。吧藥吃先「
。腕手的我住攥地猛他
。疼髮頭骨我到大氣力
」？憐可我得覺是不是你「
」？就有很是不是，瘋發我著看天每「
」。有沒「：說我
。我開甩他
。片一了灑水，地落子杯
。水下蹲我
。來過砸書的頭床起抓他
。角額過脊書
。有上腹指，下一了我
。了見看川南賀
。瞬一了僵指手的他
