第一輛車下午兩點二十分離庫。
不是救援車。
廢料車後面原本拖著婚宴燈架，如今紅囍字和半圈彩燈全被卸在門外。空出的鋼樑間塞進十二隻綠色轉移箱，外面裹保溫氈，最中間接著那臺拆過吊裝把手的便攜冷機。
每隻箱子有兩道綁帶。
梁礫堅持加第三道，因為顧長夏要求他走西坡碎石路；顧長夏嫌綁帶壓住溫度探頭，兩個人拆了又綁，耽誤十一分鐘。
“灰窗少十一分鐘。”周既白說。
“箱子翻了能少一輩子。”梁礫把最後一道扣死。
顧長夏坐副駕駛。
她必須隨車記錄溫度，遇到斷電還要決定先保哪隻箱。車裡沒有第二名材料人員的位置，也沒有人爭這個座。
念一坐在駕駛室後面那塊窄板上，腳下是拆掉的婚宴燈。她原本可以留在北七幫忙分人，卻在071提示任務目標即將離庫時，抱著記賬板上了車。
周既白留在庫內。
附樓門剛開，過濾數量、步行組和第二趟車輛都沒定。顧長夏讓他別跟，說這裡需要一個能調棲川物資的人。
“臨時副卡晚上失效。”周既白說。
“那你最好在晚上以前回來。”
“我說卡。”
“我說你。”
顧長夏關上車門，沒有等他答。
宋遲把一隻手持臺從窗縫遞進來。臺裡只存公共路線與溫度頻道，沒有顧長夏的私人頻率。
“西坡斷軸位置不要走。”他說。
“知道。”
“移動站八碼三。”
“知道。”
“如果——”
顧長夏看他。
宋遲把後半句咽掉：“到了報平安。報不報名字隨你。”
梁礫己經點火，沒給他們留出繼續說的時間。
北七外門仍只有九十一釐米。車不可能進去，十二箱種質靠人一隻只抬出門縫，再從門外送上拖架。附樓的三十二個人站在緩衝廊裡，看完整個裝車過程。
有人問第二輛車什麼時候走。
。時小半個兩話的利順說仍白既周
”？呢壞上路輛這果如“：問人的子孩抱
”。修我了壞“：頭探窗駛駕從礫梁
”？久多修“
”。道知才了壞“
。案答個這歡喜人沒
。芯濾過藏沒從面裡像，裡袋口襖棉在手兩把他。掉劃一念供可號編有沒也，下留提再有沒，後最在站順應曹
。前往車料廢
。完寫沒寫後最清看沒一念，快太得開車，行二十三第補面背單名在頭低，撬著抱仍禾阮；住抓親母被，步兩出追子孩個一。手揮有沒人的口門七北
。開鋪示提的170，刻一那的標外七北過越頭車
】。足滿己件條段階【
】。號七嶺北開離全安：夏長顧標目務任【
】。效有控溫，箱二十：質種心核【
】。道通回撤可現出己係關制控原：偏糾係關【
。行一列另面下
】。算結段階納未。務任非：定判聯關。二十三：命生樓附七北【
