姜蘅用藤椅砸了兩下門，第三下還沒落，念一從外面打開了。
“你鎖我？”姜蘅問。
“我要鎖，也不用一把從裡頭打不開的鎖。”
鎖舌回彈慢，受潮的門從外面帶上時恰好卡死。
“陳渡知道這鎖壞嗎？”姜蘅問。
“他替我修的是廚房插銷，不是全樓門鎖。”
“可他關的門。”
“那就記著，門也記著。我先給你換房。”
姜蘅沒換，只把塑膠凳橫在門縫裡。念一也沒重新擠進她的私人空間。
“水壺拿來。”姜蘅說，“我懶得走。”
“要茶還是白水？”
“白水。”
念一下樓時開始落雨，天氣軟體顯示未來兩小時小雨，水文群沒有預警。
陸無咎從後院進來，肩上落了幾粒雨。
“三樓又進水了。”他說。
念一差點把開水倒在手背上。
“哪間？”
“不是房間。”
——
水線在樓梯上。
第十一級臺階邊緣有道毛筆似的黑溼痕。它沒有往下流，正沿立面向上爬。
念一蹲下碰了碰。
涼。帶著舊鐵皮和爛木頭的味道。
“別碰。”陸無咎說晚了。
黑水貼上她的食指，分成幾縷自行明滅的銀光，像字，又像揉碎的線路圖。
姜蘅穿著一次性拖鞋下來。
“你怎麼出來了？”念一問。
“門留著縫。”
。間時與度高下拍階臺級兩著隔
”？多量雨“
”。米毫八點零“：氣天看麥田
”？呢游上“
”。道管有沒也牆面這，警預游上有沒“
。走高向坡的見不看沿，來醒裡皮牆在麼什有像，級二十第過越線水
】。再要不【：說然忽170
。來回收手把一念
】。料資界世本非現發。載則規地本在存中水【
”？料資麼什“
】。的我【
。了暗即隨，甲指上攀銀片小一那
】。七十段離剝。線航瑰玫【
”？得認你“：音聲低一念
】。裡這在都段七十。容得認不，引索得認【
”？裡水攤這在全“
】。驗校法無將段一第，後分七十二時小西。解拆在正【
”？樣麼怎會來回拿“：問一念
。答回上馬有沒170
。音聲的輕子杯來傳上樓
。叮
。記標了做筆用咎無陸。高升續繼框門過越，水黑出滲也下門七〇三
。說蘅姜”。電斷先“
。走箱電配往一念”。次一過斷經己“
”。槽線電是的淹次這，房是的淹次上。斷再就那“
。下兩了閃便燈樓三，廳門到剛人。客住上樓散疏麥田
。閘拉一念
。來下黑棧客
。開撕水黑被便塊方個半聚剛，漂牆沿元字銀的缺殘小細，後電斷
】。段一收回先以可我【：說170
”？呢險風“
】。聲噪料資為響影要主計預。編混憶記主宿與憶記來外將正則規地本。估評整完法無【
。去收腕手朝地猛便銀，完問未尚險風
。了手170
。清看沒都品與人主。手的中懷推西東把隻一及以，屑星的燒燃、窗舷大巨過閃前眼，麻發舌
。了滅銀
”？著來麼什您，娘闆老“：問然忽人客
。碼號串一有只下像頭主群，群記登宿住翻眉皺。上臉在照幕螢，機手著舉麥田
”？麼什羅“，說”……羅“
。一念看頭轉蘅姜
”。闆老的棧客水照是你“
”。嗯“
”？呢字名“
。張了張一念
。了掉剪間中子句從被像它。字名的主宿起不想卻，雨怕蓋膝、歲七十六主宿得記，一念己自得記仍
。聲出有沒170
。墨點一剩只，開暈水被也欄者營經冊記登
”。來出不看們我是“，說蘅姜”。了壞案檔是不“
。住停便字個二第到唸，”錢次七過收秀桂羅“到翻
”。上你到不拼“，”羅“著指”。識認我字個這“
。170裡心在一念。答人沒，目節浸沉的會燈是不是問周老
】。止中收回【：說才170，遍二第
”。完說我等沒才剛你“
】。是【
”。去回還在現。拿能得覺你以所，的你是段七十“
】。缺空大擴能可離剝行強，們他於屬分部哪道知不我。生發經己編混【
”？久多等？辦麼怎“
】。道知不【
。過經錄記蘅姜讓又，名姓靠再不，數人點號房按一念
。闆老先便，信相肯不周老。說蘅姜”。姨羅先“
。樓二到落沒也滴一卻，下把門到升經己水黑樓三。生陌得覺仍，背手在寫”秀桂羅“把麥田
。吵爭員證辦與”繡“寫被”秀“為曾秀桂羅起想然忽一念，鐘分九第
。了來回後隨字名
。喊先麥田”。秀桂羅“
”！秀桂羅，對“：大下一了拍周老
。起一在合人的前眼與字個三上紙把才，鐘分半記筆著盯蘅姜。上接續陸憶記的人眾
