念一坐到櫃檯後，滿背是汗。
071說：【對不起。】
她暫時不想回。
手掌按上臺面時，碰到一張溼紙。
剛才櫃檯還沒有它。紙只剩巴掌大，黑線間纏著未熄的銀光。
最上方還能辨認出半行印字。
死亡醫學證明。
念一把紙拿近窗邊。姓名欄沒有被水沖掉。
上面寫著兩個字。
洪爾。
——
塗阿婆不肯在電話裡說《回水簿》。
念一報名字她不認識，改說“照水客棧欠過燈架錢的羅桂秀”，她才想起來。
“阿婆記混了。”他說。
“她連欠錢都記混，簿子還能看？”姜蘅問。
陸無咎正在用透明袋封那張死亡證明殘片，聽見後說：“口述記憶和長期保管不是一回事。”
“你半夜摸別人門鎖的時候也說原件很重要。”
陸無咎把袋口壓緊，不說話了。
念一沒有讓他碰透明袋。洪爾兩個字浸過水，墨跡卻比表格上其他字都清楚。死亡日期只剩一條斜線，醫院、年齡、死因全被撕在另一半。
071只想起玫瑰航線撤離前，曾把十七段記錄壓入不同索引。為何如此、分別藏了什麼，仍是空白。
念一問過它兩次，第二次口氣不好。
071說：【在建立完整風險模型前，我不會再次回收。】
“不是跟我保證。”念一把紙袋收進貼身口袋，“等會兒有人想拿回記憶，你把剛才十分鐘說給他聽。”
071停了一會兒。
【好。】
聽說黑水爬上三樓，塗福安才停止談舊賬。
“帶姜蘅來。”他說，“別人別帶。”
陸無咎靠介紹信爭取到同行資格，但不準碰簿子。
。店看件條為半減費房以則周老，來跟持堅也麥田
——
。上圖地遊旅在不祠水回
。字”水“個一剩只楣門，告廣水淨著刷上牆，後房建自棟兩在夾它
。說麥田對婆阿塗”。來出拿都機手臺兩。拍能不“
。置裝有所走收盆瓷搪瓷掉用婆阿塗。機用備屏裂臺一出又真，下一了愣麥田
。尺描掃和機相型微、筆音錄出又，外機手除咎無陸
”。講準不字名的人別上子簿，麼什講能麼什得記們你，後以去出。走就完看。頁翻沫唾的上頭指手沾能不。描能不“，說項逐婆阿塗”。印拓不、錄不、拍不“
”。你是不的來出後背頁。算了說你後去出，頁那己自你“
”。以可“：答咎無陸
。快都人何任比得答
。眼一他了看蘅姜
。線電的剩會燈修維下腳像神和乾餅封開、壺熱電有只，火香有沒裡祠
。孔鎖個一面側龕石出，盆花膠塑的前像神開移安福塗
。說安福塗”。祠過離沒本正，本抄舊是的丟裡腹燈“
。匙鑰銅黃到找下袋乾餅在蘅姜，後把兩錯試
。簿厚布藍的裡盤瓷搪在放本一和味紙、丸腦樟有只裡龕石
。步半前往咎無陸
”。兒那站“：尖鞋他敲杖柺用婆阿塗
。方後右蘅姜到站好只他
。圈歪個七畫只的有，名全寫的有，起一在混字的下留籤竹焦燒與筆珠圓、水墨。翻婆阿塗由子簿
。問”？年哪“
。說蘅姜”。灌倒子海照，前年五十“
”。多人死年那“
。說然忽”。了送我張那他“
”？麼什了送“：問蘅姜
”。見看上晚想不我。臉張那的壞頭石。臉“
”？的選己自您是“
”。麼什夢我管能還，了死他？選誰然不“
。悔後否是問追沒也蘅姜。夢麼什做該擇選己自替子兒讓沒婆阿塗
。蘅姜看再，字小的角頁看先，頁一中其在停婆阿塗。斑黴著夾頁幾的前年五十
”。你是個這“
。卡髮紅隻一和數人證見、辰時的影送請自、蘅姜、歲七十著寫上紙
。止起出列該本，”分七十二送所“著寫方下
。字名的親母到看先蘅姜
。蕪姜
。催有沒也，紙住擋有沒婆阿塗
”？看不看你。多字“，說”。頭回、門開、見後最是下往“
。字個兩”蕪姜“著盯蘅姜
。藥下給人有沒也，著扣人別是不，前面在紙今如。鐘分七十二這為是就城岫來
”。看不天今“
。下一了後在咎無陸
”——路水舊與湧返七〇三前目“，說他”。置位門洪防及涉能可頁一這“
”。看不天今說我“
”。訊資全安共公有否是認確師老塗由，看不以可你“
。說蘅姜”。人事當問先須必也“
。緣邊盤瓷搪推了推只，紙沒。去回合慢慢頁簿將蘅姜
”。次一我問再，人救頁這要需真。料資文水和錄記工施、圖舊查先“
”。下倒先能可更，用能必未，了看在現我“：敢勇說它把有沒蘅姜。擔承人別由能可價代，水漲再若，確正必未定決個這
。龕石進收子簿把婆阿塗
”。了散味個這。丸腦樟新袋一帶“，說”。來天明，看想還天明“
。置裝還歸盆瓷搪起端一念。絕拒婆阿塗被也，程儀名無看想還咎無陸
。示提傳上端云有沒也，播首新有沒，開點場當。在都臺兩麥田
。頁一那開翻蘅姜替沒卻，字名了錯記。芬桂秀桂羅把又婆阿塗，時開離
——
。下一了震機手用備的麥田，子巷條兩出走
。息訊是不
。片照新張一存儲剛示提簿相
。見得看都點墨的大尖針道一邊旁卡髮紅連，面畫滿佔頁一那蘅姜，開攤子簿布藍：的來出拍機手屏裂塊那像不得晰清片照。分七十點兩午下的裡祠在們他示顯間時攝拍
。了白臉麥田
”。裡盆在機手我“
”。料資設後看我給，網聯別先“：手咎無陸
。他給遞機手把沒蘅姜
。大放片照把
。泥井的裂乾經己片小一著沾邊袖，口袖深截半有角下右
。咎無陸有只，人的服件那穿、置位個那在站才剛
