第一扇關不上的門出現在凌晨一點五十七分。
羅小冬拉玻璃門時，門鎖與鎖孔錯開半指。
“又沉了。”她說。
她起初還以為只是去年換的合頁又沉了。
緊接著，銀飾鋪捲簾門卡住，米線店木門也只能開不能關。
不是一扇門。
一條街的門框在同一兩分鐘裡歪了。
裝賬本的塑膠筐無人碰觸，仍一寸寸滑向西牆。
“地斜了？”
071給出一條沒有聲音的提示。
【當前水平面傾角變化：零點七度。仍在增加。】
念一抓住櫃檯邊緣：“不是地。”
凌晨兩點整，三〇七門上的銅牌掉了下來。
銅牌彈落，遠處同時傳來沉悶地響。
窗玻璃未碎，整排紅燈籠卻同時歪向一側。
“半山監測點位移！”街口有人喊，“十一毫米，還在走！”
救援指揮的喇叭很快響起來。
“臨湖北坡、老街西段所有人員，立即向東側文化廣場轉移。不要返回房屋拿取財物。重複，不要——”
燈會控制箱卻自動接上備用電，喜氣洋洋的“水娘巡遊”壓過撤離廣播。
有人拔錯線，半條街彩燈反而亮起。救援讓人向東，燈會讓人向西，遊客竟停下來問聽哪個。
“聽喊得難聽的那個！”羅小冬衝他們吼。
她吼完又回身搬收銀臺主機。
念一把電源線拔了：“不要這個。”
“裡面有五年賬。”
“雲端有。”
“你怎麼知道？”
念一不知道。
想到母親從不備份，她最終只拿現金盒和押金冊。
。己自帶只求要叭喇按有沒人的上街
。櫃冰的凍是滿拖外往在還闆老店線米，儀影投扛人有，貓抱人有
。下放們他讓員防消
。心街到拖櫃帶人連員防消被後最，放不角櫃住抱他”！貨的多千七萬一“
。播直機手著舉直一人輕年個一另
。穩很得舉仍機手，水排的起鼓進陷條半，拍邊退邊播主輕年
”。人萬十有我，關別“：是話句一第他。來出拽他把員隊援救名一和一念
”？了斷是不是腳我“：問才句二第
。慢緩在只，塌崩然轟有沒也山。斷沒腳
。寸尺它合再不已牆為因，上街到掉窗木整完扇一，分五零點兩。滲管水、響自碟碗、斜歪框門
。裂的掌手進放能條一第現出段中街老，分七零點兩
