“你扛啊。我扛不動了。”
“大家都在扛！”
“那是你們的事。”
他靠在石頭上，把兩條腿伸直。鞋裡全是沙子，腳底板的水泡已經破了，襪子被黏溼的血粘在皮膚上。
周啟航站在圓木最前端。
他轉過頭，看了楚天闊一眼。
沒有憤怒。沒有催促。只是看了一眼。
然後他把圓木的粗端從右肩換到左肩，咬住牙，對剩下八個人說了他今天的第一句話。
“走。”
八個人扛著圓木，從楚天闊身邊走過去了。
圓木少了一個人分擔重量，壓力驟增。周啟航的迷彩服肩膀處，顏色在變深。
不是汗。
是血。
粗糙的樹皮磨破了他的皮膚，血滲進迷彩布料裡，暈開一片暗紅色。
他沒吭聲。步子沒變。穩得像臺機器。
楚天闊坐在石頭上，看著那個瘦削的背影一步一步走遠。
周啟航的帆布包還在宿舍裡。他穿的迷彩服洗得比別人的都舊。他連雙新鞋都沒有——腳上蹬的是一雙磨平了底的解放鞋。
這種人。
憑什麼比我能扛？
楚天闊說不清胸口那股東西是什麼。不是心疼。不是感動。
是一種很陌生的、讓他渾身不舒服的東西。
像是丟了什麼。
——
基地後方的土坡上，一輛改裝過的越野車停著。
葉鳴坐在車裡，手裡握著一瓶冰水。車頂架著四個監控螢幕，即時傳輸各班的畫面。
三班的畫面裡，楚天闊還坐在石頭上。
宋茵坐在副駕駛，皺著眉頭看螢幕。“要不要讓張鐵柱過去說兩句？”
“不用。”
。上紅暗片那上膀肩航啟周裡面畫在落線視，水口了喝鳴葉
”。的來起會己自他“
”？定確麼怎“
”。去下比人的窮他比個一被了不他為因“
。向方的航啟周看在他。下一了袋腦的闊天楚，裡幕螢
。後鐘分三
。了來起爬上頭石從闊天楚
。了走始開他但。木圓扛去上追沒他
。走在但，的拐一瘸一，的咧咧罵罵
。復恢行自，鐘分7頓停，闊天楚：字行一了記上本記筆在，下放水冰把鳴葉
。面畫個一另向看他後然
。了去過開經已車療醫。邊路了在倒生個有班五
。格及不訓軍，出退算就車療醫了上——的死是矩規
。手的員人護醫了開推，後之來起扶被生個那
。車上沒但，著哭
。筆一了記又上紙在筆的鳴葉
。蟻螞像，著蠕慢緩下日烈在伍隊支二十，上地土黃的外窗
。蟻螞的汗泥滿、的狽狼、的陋醜
。走前往在但
