“丫頭，他的檔案在1963年就封存了。我已經讓人去調。但你要知道，一個假死十五年的人，他留在檔案裡的東西，未必是真的。”
沈清秋沒有接話。
她把聽筒夾在肩頭和耳朵之間，騰出雙手，拉開了桌面左側最底層的抽屜。
抽屜裡放著幾樣東西。
一把銀針消毒盒。
一枚縫著經緯度座標的玉扣。
一本線裝古籍。
《百草異錄》。
她把書拿出來，放在桌上。
書頁泛黃，紙質發脆，邊角被歲月磨出了毛邊，但裝幀依然整齊。
師父的手跡。師父的藥方。師父一輩子的心血。
沈清秋翻開扉頁。
右上角，豎排題詞。
“正華吾弟惠存。”
落款：“映月，壬午年秋。”
壬午年。
1942年。
上海。
師父在上海避難的第二年。
沈清秋的指尖停在“吾弟”兩個字上。
吾弟。
不是同族兄弟的“弟”，是以師長身份稱呼後輩的“弟”。和“正華吾弟”相對應的，是“映月”這個落款——師父以長輩的口吻，將這本書贈予方正華。
這意味著，方正華曾經是師父的人。
是她信任的、值得託付這本書的人。
沈清秋的呼吸慢了下來。
她的目光從題詞上移開，往下掃去。
扉頁的下半部分是空白的，紙色均勻，沒有任何文字。
但沈清秋看了三秒。
。化變在距焦孔瞳的
。水墨通普是不的用但，字過寫上紙在的細很用人有——路紋凸凹的微細其極了起浮上面紙，去過照面側從燈，燈檯近湊頁書把
。針銀一出裡包布帆從，書下放秋清沈
。多了不髮頭比，細極尖針
。過刮輕輕面紙著，放橫尖針把
。西東的面下了出，層一起翻地薄極被維纖紙，方地的過劃針銀
。字行一
。小很
。辨分法無乎幾眼，側和針銀助借不到小
。睛眼的人通普是不睛眼的秋清沈但
。字個一每了清看
”。信勿，叛已華正“
。字個兩著跟面後
”。筆絕月映“
。音聲的裂斷維纖紙見聽能得靜安裡房書
。有沒，空半在懸手的針銀著握秋清沈
。筆絕月映
。了死快己自道知，候時的字行這寫父師
。告警句一了下刻，上頁扉的書贈己自在是而，法針下留是不，方藥下留是不，事件一後最的做前死在而
。音聲出發有沒，了的秋清沈
”？頭丫“：音聲的徵元陸來傳裡筒聽邊耳
。點低最的話電通這了到音聲，包布帆回收針銀把秋清沈
”。人的首蛇是不華正方，爸“
。畫筆的下刻前年多十三父師是面下腹指，上文暗行那在按指手的
”。首蛇是就能可他“
