一 墨痕猶存
隆復生獨自站在空蕩的畫廊展廳裡,晨光透過智慧調光玻璃,在進口橡木地板上投下斑駁的光影。這座位於CBD核心區的“復生藝術空間”剛剛完成新一輪裝修,牆面覆蓋著義大利進口的啞光絲綢壁布,每一幅畫作的照明都經過精密計算。他的目光久久停留在展廳盡頭的《墨竹圖》上——這幅十年前讓他一舉奪得“丹青獎”的作品,此刻在精確的博物館級燈光下,卻顯得格外陌生。
畫面上,墨竹挺拔而立,竹節分明,那些曾被《藝術評論》稱為“鐵劃銀鉤”的筆觸,如今在他眼中只剩下刻意營造的堅硬。他記得創作這幅畫的那個夏天,租住在京郊不到十平米的畫室裡,每晚聽著火車經過的轟鳴聲,用最便宜的宣紙和墨條,畫破了三十多張紙才得到這一幅。那時的他,真的相信藝術能夠淨化靈魂。
“隆老師,簽約儀式還有四十分鐘開始。”助理林薇踩著十二釐米的高跟鞋走來,聲音輕柔卻帶著不容置疑的專業,“藝美集團的李總剛剛來電,說他們董事局對今天的簽約非常重視,特意請來了二十多家媒體。”
他轉身,臉上已換上恰到好處的微笑。這套英國薩維爾街定製的西裝,花了他去年三分之一的收入,但很值得——它讓他看起來像個成功的藝術家,而不是那個曾經連續三年靠泡麵度日的窮學生。
經過走廊時,兩側的玻璃幕牆映出他此刻的模樣:精心打理的髮型,價值六位數的腕錶,還有那經過媒體培訓的得體笑容。這一切都與記憶中那個在雨中扛著畫架奔跑的青年判若兩人。
林薇遞上平板電腦:“這是稍後記者會的講話稿,我們重點突出了您‘藝術迴歸本真’的理念。另外,李總暗示希望您在發言中多提及藝美集團對環保藝術的支援。”
他接過平板,指尖在“環保”二字上停留片刻。今早他剛看完那份關於藝美集團下屬化工廠汙染農田的調查報告,此刻正安靜地躺在他的加密郵箱裡。
“告訴李總,我會妥善處理。”他說。
在步入電梯的瞬間,他無意間瞥見清潔工正在擦拭《墨竹圖》的展櫃玻璃。那一瞬間,他彷彿看見十年前的自己正隔著玻璃與他對視,目光灼灼,滿是質疑。
二 暗潮初湧
簽約儀式在藝術空間頂樓的全景宴會廳舉行。水晶吊燈下,香檳塔折射出迷離的光芒,來賓中的收藏家、評論家和媒體人彼此寒暄,形成一片精心修飾的熱鬧。隆復生站在人群中央,熟練地應對著各方恭維。
“隆老師的作品最難得的就是始終保持那份純粹,”藝美集團總裁李兆雄舉著酒杯走來,聲音洪亮,“這正是我們集團投資藝術的初衷——在浮躁的時代守護真善美。”
隆復生微笑著與他碰杯。李兆雄的手掌厚重有力,腕上的百達翡麗在燈光下閃著冷光。就是這雙手,三天前在董事會上籤下了繼續運營超標排汙化工廠的檔案。
提問環節開始得很順利,直到那個坐在最前排的年輕女記者站起身。她穿著簡單的白色襯衫,與周圍的華服格格不入。
“隆老師,我是《深度週刊》的記者蘇晴。據悉,藝美集團旗下的三家化工廠因長期排放超標,正被環保部門立案調查。而您剛剛簽約的‘復生當代藝術中心’,主要資金正是來源於這些企業的利潤。您對此作何回應?”
宴會廳瞬間安靜下來,所有人的目光都聚焦在隆復生身上。他感到李兆雄投來的視線,那裡面藏著不易察覺的威脅。
他緩緩扶正話筒,聲音依然溫厚:“藝術應當超越現實的紛擾,我們關注的是永恆之美。就如同我常說的,‘君子之心,雨過天晴’。”他引用《菜根譚》的句子,成功引來一陣讚賞的掌聲。
但女記者沒有坐下:“您的作品《墨竹圖》題有‘咬定青山不放鬆’,請問您今天咬定的是什麼?”
這句問話如利劍刺來。隆復生維持著表情的平靜,腦海中卻閃過無數畫面:那份詳細的汙染報告、李兆雄承諾的額外“創作基金”、母親急需的手術費用……
“我咬定的是藝術的本真。”他的回答滴水不漏,贏得滿堂彩。只有他知道,襯衫後背已被冷汗浸溼。
儀式結束後,李兆雄在貴賓室裡拍著他的肩膀:“復生啊,就知道沒看錯人。下個月集團要辦個環保主題展,還得靠你的妙筆生花啊!”
夜深人靜時,他獨自在畫室裡對著新作《浮世》發呆。這些用工業廢料拼貼的裝置作品,本是對消費主義的批判,如今卻要成為汙染企業的遮羞布。手機亮起,是醫院發來的催款通知。他開啟加密郵箱,看著那份調查報告,第一次沒有立即刪除。
三 舊雨來訪
清晨的門鈴打破別墅區的寧靜。隆復生推開雕花銅門,看見站在臺階下的沈寒時,幾乎認不出這個大學時代最親密的朋友。
沈寒穿著一件洗得發白的牛仔外套,褲管沾著泥點,懷裡卻小心翼翼地抱著一株用塑膠袋包裹根系的樹苗。二十年過去,他眼角已佈滿細紋,唯有那雙眼睛還如畢業時一樣清亮。
“復生,沒打擾你吧?”沈寒的笑容依然帶著山野間的爽朗,“我來省城開個支教教師交流會,順路來看看你。”
隆復生忙將老友請進屋內。沈寒站在挑高六米的客廳裡,有些不自在地看著光可鑑人的大理石地面,最後還是選擇站在門口的地墊上。
”。樟香的樣這棵兩了種兒那在們我,館藝的好最界世全建要說山後在你,天那業畢院們咱前年十二?嗎得記“,痕泥點幾下留上磚地口進在塊土的繞纏系,苗樹下放寒沈”。禮業畢的到遲個了帶你給“
”。茂越葉枝,深越紮,樣一樹像要藝“:說時當寒沈。想夢下種上山荒在,子鏟做板畫用,年青的證業畢到拿剛個兩,午下的熱炎個那——來湧水如憶記。苗樹株那著地怔怔生復隆
。茶叢單的藏珍上倒他為生復隆”?教支區山在還在現你“
”。鄉家的畫們生學是這,看你“,作畫疊一出掏裡包布帆從寒沈”。我要需們子孩,嗯“
”。了死都魚的裡河,說爸爸“:著寫地拙稚方下紙畫。紅橘的異詭塗被空天,水河的褐,地田的裂乾著畫幅一中其。力命生滿充卻稚法筆,畫紙業作的糙用畫些那
”。游下廠工化個那團集藝在就“,說聲輕寒沈”,莊家王是這“
。落村的及提點重裡告報染汙份那是正,莊家王。沿杯出濺水茶,一微微手的生復隆
”。行低,立高“:句名》譚菜《的寫書筆親生復隆幅那上牆廳客回足駐口門在,前走臨寒沈
。上心生復隆在敲錘重像卻,輕很音聲的寒沈”?嗎寫常還在現你,話這“
。界世麗華的闖它個這問質地聲無在彿彷,落角在立靜靜苗樹株那,子影的長長下投上板地的潔在日落。昏黃到坐廳客在自獨生復隆,後友老走送
雷驚絃斷 四
”!衷初的’心中藝生復‘資投們我是就這。任責會社擔承要更,潤利造創要僅不業企...“:詞陳慨慷上臺在正雄兆李,錯杯舉流名會社,下燈晶水。廳會宴店酒的華豪最市全了下包宴晚善慈的團集藝
。了絕拒由為”介便不“以他。”話道公句說“他求懇,民村的莊家王是稱自方對,話電個那的到接午下起想他。騰翻陣一裡胃,樣字”態生“”機有“的金燙上單選著看,桌主在坐生復隆








