旁邊的人也抓了一把，捧著，看著，跟看金子似的。
有人把一粒種子放進嘴裡，嚼了嚼，又吐出來，放在手心裡，小心翼翼地裝進口袋。
老頭把袋子紮好，抱在懷裡，站起來，看著柳飄飄。
“能種嗎？”他的聲音在抖。
柳飄飄說：“能。春天種下去，秋天就能收。”
老頭低下頭，看著懷裡的種子。他站了很久，風吹著他，把他那件破棉襖吹得鼓起來，像一面破旗子。
他抬起頭，看著那片灰濛濛的天。“春天會來的。”他說。聲音很輕，被風吹散了，但柳飄飄聽見了。
她問他：“有高點的地方嗎？裝基站的。”
老頭想了想。“升降機。頂上。”
升降機是鐵皮的，圓筒形的，以前裝糧食的，現在空了。
頂上有個蓋子，歪了，風從縫裡灌進去，嗚嗚響。柳飄飄站在頂上，風比下面大，吹得人站不穩。
她蹲下來，把基站掏出來，銀白色的，方方正正，固定在蓋子的旁邊。五根天線伸出去，從鐵皮的縫裡鑽出來，在風裡晃著，嗚嗚響，跟哭似的。
發電機放在旁邊，接上線。指示燈亮了，綠瑩瑩的，在灰濛濛的天色裡，像一顆星星。
她跳下來，掏出手機。螢幕上的圖示轉了幾圈，然後亮了。
她打了幾個字：“溫尼伯，通了。”發出去。她把手機遞給老頭。
老頭接過手機，手指在螢幕上戳了半天，打了幾個字，又刪了，又打，又刪。
最後他發了一條：“溫尼伯，還有人。明年春天能種地了。”發出去。群裡沉默了很久。
然後有人回：“春天會來的。”就四個字，孤零零的，在螢幕上亮著。
老頭看著那四個字，看了很久。他把手機還給柳飄飄，低下頭，看著懷裡的種子。
他轉過身，對著那些人喊：“回去。別凍著。”
他走在前面，抱著那袋種子，走得很慢，但步子很穩。
那些人跟在後面，縮著脖子，手插在口袋裡，一步一步地走。
風吹著他們，把他們的影子拉得老長，在雪地上晃著，跟一排鬼似的。
升降機頂上那盞綠燈還亮著，一閃一閃的，在灰濛濛的天色裡，像一隻眼睛。
風還在刮，嗚嗚的，在那些鐵皮縫裡鑽進鑽出。
柳飄飄站在升降機下面，看著那些人的背影，站了很久。她想著下一個城市，腳下一輕。
