溫尼伯冷得要命。那種冷不是魁北克的冷，不是多倫多的冷，是從草原上刮過來的、沒遮沒攔的、能把人骨頭凍酥的冷。
風從西邊來，從那些平坦的、望不到邊的荒原上刮過來，一路上沒有山擋，沒有樹攔，就這麼直直地撲在臉上，跟刀子似的，一刀一刀地割。
柳飄飄站在城外，臉被吹得生疼，眼睛眯成一條縫，睫毛上結了霜，眨一下都費勁。
她站了一會兒，想著紅河那邊，腳下一輕。
紅河凍住了，灰白色的，硬邦邦的，跟一條死蛇似的，僵在那兒，一動不動。
河面上全是隕石坑，大的小的，密密麻麻的，像麻子臉。
坑邊上的冰碎了，翻起來，露出下面的黑水，又凍住，一層一層的，跟千層餅似的。
河邊立著幾座穀物升降機，鐵皮做的，圓筒形的，高高的，以前裝糧食的，現在空了，風從頂上的破洞裡灌進去，嗚嗚響，跟哭似的。
柳飄飄走過去，升降機下面蹲著幾個人，縮成一團，靠著鐵皮，身上蓋著紙板和塑膠布。
他們聽見腳步聲，抬起頭，臉是青灰色的，嘴唇發紫，眼窩深陷，跟死人似的。
有個老頭站起來，他站得很慢，扶著鐵皮，手在抖，腿也在抖。
“你找誰？”聲音很輕，被風吹散了。
柳飄飄說：“換隕石的。有嗎？”
老頭看著她，看了好幾秒。然後他轉身，從升降機底下翻出一個布袋子，髒兮兮的，看不出原來的顏色。
開啟，裡面是幾塊黑乎乎的石頭，雞蛋大小，表面坑坑窪窪，那些亮晶晶的東西在裡面閃。
他把布袋子遞過來，手抖得厲害，石頭碰著石頭，叮叮噹噹響。
柳飄飄把隕石收了，從空間裡往外掏東西。糧食，幾袋。藥品，幾箱。保暖衣物，幾件。
她掏完，看著老頭那張跟樹皮似的臉，忽然問了一句：“要種子嗎？”
老頭的眼睛亮了。不是那種慢慢亮起來的光，是忽然就亮了，像有人在那雙灰撲撲的眼睛裡點了一盞燈。
他的嘴唇動了動，想說什麼，沒說出來。
柳飄飄從空間裡掏出一袋種子，小麥的，白布袋子上印著幾個字，紅彤彤的。她把袋子放在地上。
老頭蹲下來，手摸著那袋種子。他的手指粗得像胡蘿蔔，關節突出，指甲縫裡全是黑泥，指腹上全是繭子，硬邦邦的，跟砂紙似的。
他摸著那袋子，從這頭摸到那頭，又從那頭摸到這頭，像摸孩子的臉。他捧起那袋種子，抱在懷裡，臉貼著袋子，閉著眼睛。
旁邊幾個人也圍過來，蹲在地上，看著那袋種子，手不知道該往哪兒放。
有個年輕人伸出手，碰了碰袋子，又縮回去，又伸出來，摸著袋子的角，指頭在布面上蹭來蹭去，像在摸什麼寶貝似的。
老頭把袋子開啟，抓出一把種子，金黃色的，一粒一粒，在他粗糙的手掌裡滾著。
他把手湊到鼻子底下聞了聞，又放下，又抓了一把。
