舊金山到了。柳飄飄站在金門大橋的南邊，橋斷了，從中間塌下去，鋼架歪在水裡，橋面碎成一塊一塊的，散落在結冰的海面上，鏽跡斑斑的，跟一堆爛鐵似的。
風從海峽那邊刮過來，裹著鹹腥味和鐵鏽味，打在臉上跟砂紙似的。
她站了一會兒，想著城裡，腳下一輕。
城比波特蘭還爛。那些維多利亞式的房子塌了大半，剩下的歪歪扭扭地戳著，牆皮掉了，露出裡面的木頭，灰撲撲的，發黴了，長著一層綠毛。
街道被隕石砸得坑坑窪窪，有的地方裂開大口子，能看見下面的下水道。
電車軌翻起來了，扭曲著，跟擰麻花似的，鏽成紅褐色的。街上沒人，只有雪和碎磚和那些黑乎乎的隕石坑。
她沿著路往前走，經過一個花店，招牌還在，歪歪斜斜地掛著，上面畫著一束玫瑰，顏色都掉了，跟發黴似的。
玻璃櫥窗碎光了，裡面黑漆漆的，什麼都看不見。
她又經過一個畫廊，門開著，裡面的畫倒了一地，被雪水泡過，又凍住，硬邦邦的，跟一塊塊磚頭似的。
她走到城中心，停下來。感知力探下去。有人。地下。
不是那種躲在地下室、地鐵站、下水道里的人。是那種被關起來的人。
她閉上眼睛，把感知力往下探，穿過碎石和泥土，穿過混凝土和鋼筋，一層一層地往下。
那些人被關在一個地下停車場裡，用鐵絲網隔成一個個小格子，跟籠子似的。
有的人躺著，一動不動，有的人蜷縮著，有的人靠著牆坐著。他們的心跳很弱，呼吸很淺，像快要滅的燈。
旁邊還有別的東西。不是人。是屍體。凍僵了，硬邦邦的，堆在角落裡，摞在一起，跟碼木頭似的。
有的已經爛了，有的還是新鮮的，血從屍體堆裡淌出來，凍成冰碴子，紅褐色的，在慘白的燈光下，跟糖漿似的。
她的手指攥緊了。她繼續往下探。還有實驗室。
在停車場的下一層，用鋼板隔出來的，裡面擺著各種儀器，試管、燒杯、顯微鏡、離心機，還有幾個大鐵櫃子，裡面裝著各種顏色的液體，紅的，黃的，透明的。
有幾個人穿著白大褂，戴著口罩和手套，在那些儀器前面忙活。
他們面前擺著一個鐵架子，架子上綁著一個人，赤條條的，瘦得皮包骨，身上扎滿了管子，管子裡的液體是暗紅色的，從這個人身體裡抽出來，流進旁邊的機器裡，又從另一根管子流回去。
那個人還活著，眼皮在動，嘴張著，想喊，喊不出來。
她睜開眼睛。她站在街上，風從那些塌了一半的房子裡灌出來，嗚嗚響，跟哭似的。
她站了很久。然後她想著那個地下停車場，腳下一輕。
停車場裡黑漆漆的，只有幾盞應急燈亮著，昏黃昏黃的，一閃一閃的，像要滅。
空氣裡有一股消毒水的味混著血腥味，嗆得人嗓子發緊。
她沿著牆根走，腳步聲在空蕩蕩的停車場裡迴盪，咚咚咚的，跟敲鼓似的。
鐵絲網隔成的小格子從這頭排到那頭，一排一排的，跟豬圈似的。
格子裡的人聽見動靜，有的抬起頭，有的縮回去，有的把手伸出鐵絲網，手指細得像雞爪子，指甲縫裡全是黑泥。她沒停，繼續往裡走。
。人的褂大白著穿些那和儀些那著照，的白慘白慘，亮面外比燈的面裡，著開門的室驗實
。攔想，來出手，步兩了走前往的鏡眼戴個有。了住愣全，見看們他
”——不裡這？誰是你“
。睛眼隻一像，的黑，口的鏡眼戴個那著對口炮，的油油綠，長多米一。杵一上地往，筒箭火出掏裡間空從，他理沒
。了白臉但，去下跪沒，子桌的邊旁著扶，了的鏡眼戴
。遍一了看個挨人個幾那把，圈一了掃。響噹噹叮叮，管試了倒的有，上儀在撞的有，退後往也人個幾那後他
。的燻西東麼什被是還的熬夜熬是道知不，的紅是都睛眼，罩口著戴都，褂大白著穿都，兩男兩，個四
。的似子爪跟，長細指手，去進凹眶眼，來出突骨顴，個高瘦，面前最在站的鏡眼戴個那
。的似槌棒跟，但，短手，子脖短，臉圓，人的胖矮個是邊旁他
。看敢不，裡落角在，輕年，一男一個兩那面後
”？的乾們你讓誰“。了口開
。下的鏡眼戴著對口炮，抬了抬上往筒箭火把。話說人沒
”。的乾讓面上是……是“。抖在音聲，沫唾口了嚥鏡眼戴
”？誰是面上“
”……驗實責負只們我……道知不真……道知不“
”？驗實麼什“
。敢不，頭著低人胖矮。人胖矮個那邊旁看又，眼一了看鏡眼戴
”。毒病的強變人讓。毒病化強。毒病“。牙咬了咬他
”？強變“。他著看飄飄柳
”。去下活世末在能就樣這。怕不，冷怕不，快度速，大氣力。強變。對“。頭點鏡眼戴
。的裡落角在堆些那，的上地在躺些那，人的面裡在些那，子籠些那著看飄飄柳
”？個幾有的來下活“。的明黃紅些那，儀些那，子管些那著看
”。有沒都個一。有沒“。頭下低他。遍一了問又。話說沒鏡眼戴
”。了百了一？嗎好不人殺接直？驗實麼什做還那“。冷點有，下燈的白慘在，容笑那。下一了笑
”……死得就幹不，幹讓面上……法辦沒是也們我……們我“。了抖更音聲，子桌著扶他。下一了又的鏡眼戴
”。死得也們你在現“：說飄飄柳
