波特蘭到了，比西雅圖還爛。
那些橋斷了，威拉米特河面上漂著碎木頭和碎冰，還有幾具屍體，凍僵了，硬邦邦的，跟木頭似的，分不清哪個是木頭哪個是人。
河邊的路塌了一大段，碎石滾到水裡，把冰面砸出一個個窟窿，黑乎乎的，像一張張沒牙的嘴。
她站在河邊，看了一會兒，想著城裡，腳下一輕。
城裡的房子塌了大半，剩下的歪歪扭扭地戳著，牆皮掉了，露出裡面的磚，紅褐色的，跟幹了的血似的。
街上的路燈倒了一片，鐵桿子歪在地上，鏽跡斑斑，燈罩碎光了，剩個鐵殼子，風一吹，咣噹咣噹響。
她沿著路往前走，經過一個咖啡館，招牌還在，歪歪斜斜地掛著，上面畫著一杯咖啡，冒著熱氣，顏色都掉了，跟發黴似的。
玻璃櫥窗碎光了，裡面黑漆漆的，什麼都看不見。
她又經過一個鞋店，櫥窗裡擺著幾隻鞋，落滿了灰，有一隻倒了，歪在那兒，跟死掉的老鼠似的。
感知力探下去。有人。城南。沃爾瑪。
沃爾瑪還在，沒塌。牆裂了幾道縫，屋頂塌了一角，但大部分還立著，灰撲撲的，蹲在那兒，跟一個縮著脖子的胖子似的。
停車場裡的車早沒了，只剩幾個空車位，線還在，白花花的，被雪埋了一半。她推開門，走進去。
裡面黑漆漆的，一股黴味混著酸臭味，嗆得人嗓子發緊。
貨架倒了，橫七豎八地躺著，上面的東西早沒了，只剩幾個空盒子，在地上滾著，風一吹，嘩嘩響。
她沿著過道往裡走，過道窄了，被倒下的貨架堵了一半，她從縫裡鑽過去，腳踩在碎玻璃上，咯吱咯吱響。
走到最裡面，貨架被推到兩邊，圍成一個圈，圈裡生著火，火不大，煙大，燻得人眼睛疼。
火堆旁邊坐著十幾個人，縮成一團，手伸出來烤火，指頭凍得通紅，跟胡蘿蔔似的。
他們看見柳飄飄，全愣住了。有人站起來，有人往後退，有人把手裡的東西攥緊了。
有個小孩躲在女人後面，探出半個腦袋，眼睛亮晶晶的。
有個女人從火堆旁邊站起來。她不高，矮墩墩的，肩膀寬，手臂粗，手指短，但靈活，跟老母雞的爪子似的，抓東西穩得很。
她穿著一件灰撲撲的工裝，上面印著耐克的標誌，勾子還在，顏色掉了，剩個白印子。工裝外面套著一件舊圍裙，圍裙上全是針眼，密密麻麻的，跟篩子似的。
她頭髮用橡皮筋扎著，亂糟糟的，有幾縷掉下來，搭在臉上。
她走到柳飄飄面前，上下打量她，那眼神，跟看布料似的，看質地，看紋路，看能做什麼用。
“你誰？”聲音不大，但沉。
柳飄飄說：“換隕石的。有嗎？”
女人看著她，沒說話。
旁邊一個老頭站起來，從角落裡翻出一個紙箱子，開啟，裡面是幾塊黑乎乎的石頭，雞蛋大小，表面坑坑窪窪，那些亮晶晶的東西在裡面閃。
他把箱子遞過來，手在抖。
。件幾，暖保。箱幾，品藥。袋幾，食糧。西東掏外往裡間空從，了收石隕把飄飄柳
”？嗎線針要“：句一了問然忽，人個那著看，完掏
”？嗎有“。步一了走前往。燈盞一了點裡睛眼的撲撲灰雙那在人有像，了亮就然忽是，的來起亮慢慢種那是不。了亮睛眼的人
。上地在放，齊齊整整得碼，裝包的字紅底白，線針箱一出掏裡間空從飄飄柳
。開鬆又，圈一了繞上指手在，一出扯，實結，，的黑是線，線卷一起拿又，下放，比了比上指手在，針包一起拿。著翻裡線針堆那在手，子箱啟開，來下蹲人
。下放又，了，，細，線的白包一起拿又，下放線捲那把
。斷沒，扯了扯，圈一了繞又，圈一了繞上指手在，來起拿。多不差的布仔牛跟，實結，，線的棕卷一到翻
。前面在擺，樣一樣一，針直，針彎，針短，針長，針包一出翻又，邊旁在放線捲那把，頭點了點
。細不不，號中，針，的通普最包一了挑後最。下放又，的彎一了挑又，下放，試了試上指手在，的細最一了挑
。上合又，開張又，上合，開張，掂了掂裡手在，的白銀，的小小，刀剪把一出翻又，邊旁線捲那在放針包那把
。灰的上手拍了拍，來起站。裡袋口進放，來下取，轉了轉，上指手在套，的閃閃亮，的銅，針頂個一出翻又，上圍在別刀剪把，頭點了點地意滿
。來回轉才，了又，面上最在放，裡落角到搬，好蓋子箱把”。了夠“
”。的站基裝？嗎方地的點高有“：問飄飄柳
”。塌全沒。頂屋的瑪爾沃。頂屋“。想了想人
。著糊布膠塑用，道幾了裂，氈油著鋪，的平平，在還分部大但，角一了塌頂屋
。穩不站人得吹，大面下比風，上頂屋在站
