四萬三千四百三十五個地球年。也是老怪物。
“紅蠍子，你呢？”
“二十三個星際年。”
八千三百九十五個地球年。年輕的老怪物。
“藍鬍子？”
“一百二十八個星際年。”
四萬六千七百二十個地球年。老怪物中的老怪物。
柳飄飄看著這四個老怪物。白鬍子的鬍子是白的，巴博薩的角是綠的，紅蠍子的頭髮是紅的，藍鬍子的光頭是光的。五萬歲，四萬歲，八千歲，四萬歲。他們蹲在菜地裡拔草，蹲在玉米地裡扶玉米，蹲在水井邊打水，蹲在石頭房子門口喝粥。
“你們……活了這麼久，都幹了些什麼？”
白鬍子想了想。“搶東西。”巴博薩想了想。“搶東西。”紅蠍子想了想。“我還沒怎麼搶。”藍鬍子想了想。“賭錢。”
柳飄飄喝了一口粥。“你們活了五萬年，就幹了這些？”
白鬍子張了張嘴，說不出話。巴博薩低下了頭，紅蠍子攥緊了拳頭，藍鬍子摸著光頭。五萬年。他們活了五萬年。搶東西，搶東西，賭錢。五萬年，什麼都沒留下。
柳飄飄看著遠處那些蘋果樹。光禿禿的，站在風裡。
“你們知道嗎？在地球上，一棵蘋果樹，能活一百年。一百年，開花，結果，落葉，再開花，再結果，再落葉。迴圈往復，生生不息。一百年，對人類來說，是一輩子。對蘋果樹來說，也是一輩子。”
她轉頭看著白鬍子。
“你活了五萬年。相當於五百棵蘋果樹的一生。五百棵蘋果樹，能種滿一座山。能結多少果子？能釀多少酒？你想過嗎？”
白鬍子張了張嘴，又閉上了。他活了五萬年，從沒想過這個問題。他活過的五萬年，對蘋果樹來說，是五百輩子。對蘋果樹來說，他是永恆。
柳飄飄站起來，拍了拍褲子上的灰。
“行了。別想了。幹活。蘋果樹等三百六十五年才熟。你們等得起。我也等得起。三百六十五年，對你們來說，不算什麼。對蘋果樹來說，是幾輩子。但它們等得起。因為它們知道，等到了，開花，結果，釀酒。值了。”
白鬍子站起來，拿起鐵鍬，走進菜地。巴博薩站起來，拿起鋤頭，跟在他後面。紅蠍子站起來，拿起水瓢，跟在他後面。藍鬍子站起來，拿起骰子，塞回口袋，拿起鐵鍬，跟在他後面。
一千五百個人，蹲在菜地裡，蹲在玉米地裡，蹲在麥田裡，蹲在水稻田裡。翻地的翻地，撒種的撒種，澆水的澆水，施肥的施肥。沒有人說話，但每個人的眼睛都是亮的。亮得像天上的星星。雖然垃圾星沒有星星，但他們的眼睛就是星星。
柳飄飄站在石頭房子門口，看著這些人，嘴角彎著。
“9527。”
“在。”
“三百六十五年。我能活到那天嗎？”
“宿主，你能。宿主的壽命還有七萬三千年。三百六十五年，只是七萬三千年的百分之零點五。”
“那他們呢？白鬍子、黑鬍子、紅蠍子、藍鬍子。他們能活到那天嗎？”
“宿主，星際人類的平均壽命是三百個星際年。白鬍子一百三十七個星際年，還能活一百六十三個星際年。黑鬍子一百一十九個星際年，還能活一百八十一個星際年。藍鬍子一百二十八個星際年，還能活一百七十二個星際年。紅蠍子二十三個星際年，還能活二百七十七個星際年。他們都能活到蘋果熟的那天。”
。起著等。間時的果結到下種從樹果蘋棵一是只，年五十六百三，際星在。離距的朝清到朝明是，年五十六百三，上球地在。年五十六百三。氣口一吸深飄飄柳
”。燁顧“
。手扳著拿裡手，邊旁在站燁顧
”。嗯“
”。等我陪你。年五十六百三“
”。好“
”。嘗個一第你。酒釀我，了果蘋候時到“
”？了毒試我怕不“
”。了驗經有。了酒壇百幾了釀經已我，候時那為因。了怕不“。了笑飄飄柳
。邊旁臺灶在放，乾，淨乾洗子罈把。了完喝酒米玉，的空是子罈。子罈個那出拿裡子櫃從，房廚進走飄飄柳。下一了彎角燁顧
”。7259“
”。在“
”？種候時麼什果蘋“
”。棵一分積一。有城商統系，苗樹果蘋。種以可就在現，主宿“
”。酒釀起一，果結起一，花開起一，年五十六百三等。起一樹果蘋的前之和。山座那邊東在種。棵萬一買。買“
”。鐘分十三間時達到計預。中送傳在正苗樹果蘋。除扣已分積萬一。主宿的好“
。土著包上，的綠是子葉，的細細，的小小，苗樹果蘋是面裡。個一開撬，邊旁子箱到走，鍬鐵下放子鬍白。下腳山座那邊東在落子箱個萬一，過閃白
”。子鬍白“
。頭起抬子鬍白
”。在“
”。酒果蘋等。果蘋等。年五十六百三等。棵萬一種。樹種“
。樹棵一第的種，年萬五了活他是這。真認很但，慢很作。水澆，土培，苗放，坑挖，來下蹲他。年五十六百三這差不，年萬五了活他。起得等他。酒釀，果結，花開會它，後年五十六百三。的綠是子葉，的細細，的小小。它著看，苗樹棵一起拿子鬍白
。樹果蘋種，上坡山的山座那邊東在蹲，人個百五千一。棵一了種爪紅，棵一了種格高，棵一了種魯格，棵一了種里格。棵一了種子鬍藍，棵一了種子蠍紅。棵一了種也，邊旁他在蹲薩博
。棵萬一
。年五十六百三等
。果蘋等
。酒果蘋等
。甜的希是。沒還果蘋，甜的果蘋是不。的甜是氣空，氣口一吸深。著彎角，人些這著看，下腳山在站飄飄柳
