北安鐵路醫院離貨場不遠，吉普車開過去，只用了十來分鐘。
林野坐在後排，左肩被車顛得一陣陣發熱。半路上，他伸手去松吊帶，姜雪寧從前座回過頭。
你再動一下，我讓司機停車。
姜督察，北安這路修得不好，不能全賴我。
林野老老實實把手放回腿上。
方國樑坐在旁邊，接完醫院那通電話，便沒怎麼說話。快到地方時，他才看了一眼林野胸前的臨時證件。
“人家點名見你，不等於你能問話。”
“我也沒帶紙筆。”
“嘴也管住。”
“那我進去給他拜個早年？”
方國樑沒接話，推門下了車。
老齊住在外科二樓。走廊裡一股煤煙和消毒水混在一起的味道。幾個輸液瓶吊在鐵架上，玻璃管裡慢慢往下滴水。
病房門口坐著一名北安站的工作人員。看見方國樑，他先站了起來，目光卻落在林野身上。
方隊，齊守山剛醒，醫生不讓進太多人。
他點的誰？
“點的是林野，可這位同志……”
那人看了一眼林野的吊帶，又看向他那張臨時證。
門裡面忽然傳來一聲悶響，像是搪瓷缸碰到了床欄。
姓林的來了沒有？
聲音不大，說完便咳了起來。看守的人把後半句話嚥了回去，推開門，先衝裡面喊了一聲：“人來了。方隊跟著進去。”
方國樑走在前面，林野落後半步。姜雪寧和韓東山沒有往裡擠，只隔著門上的小玻璃往病房裡看。
老齊躺在靠窗那張床上，頭上包著紗布，左邊臉腫得發亮。棉被蓋到胸口，下面一條腿墊著木板，每喘一口氣，嘴角就一哆嗦。
他盯著林野看了半天，眼神慢慢變了。
“你多大？”
“二十二。”
“彭老闆說的那個姓林的，是你？”
林野拉過床邊的木凳，剛要坐，左肩便扯了一下。他扶著凳沿緩了緩，才把半邊身子放下去。
北安姓林的不少。專門挨刀的，估計就我一個。
。了上閉又，尾床在站還樑國方見看他。笑有沒齊老
。野林見只我
。上臺窗到放，來下摘子帽把樑國方
”。說再候時的說想你等就那，行不也樣這是要。錄記我由，話的說你。了來帶你給我人“
。璃玻窗的霜白著結向看，頭過偏齊老
。聲出沒卻，下一了蜷指手得疼他，時背手齊老到，瓶藥換來進士護。聲一響爾偶管氣暖剩只，來下靜安裡房病
。去下嚥水的士護借，片兩了取量藥的面上著照，紙盒煙的好摺晴蘇出他。疼越來越膀肩，兒會一了坐野林
”？的打們他是也你“：了見看齊老
”。傷了務任上車次上“
”？人的闆老彭“
”。問再後以住抓得，人的誰算誰底到。的夥搭他跟有也，的事辦他給有“
。上樑國方到落又目，刻片他了看齊老
。去回了收又，邊了到話，樣這打他把誰是問想本原野林
”？吧重你比是還輕你比得傷我看看想是會不，我主裡話電在你“
。下一了裡嚨齊老
”。你過提晚昨闆老彭“
。眼一了看口門朝，裡這到說他
”。來不進都門連，城江了出，工時臨個是就你，說的臉瘦。安北來察督姜跟會不會子小的林姓城江，的臉瘦個那問他“
。門房病的開半眼一了掃野林
”？我找還你那“
”。見見想越我，來你讓想不越們他“
