3
父親停掉我醫療副卡的第三天，醫院通知我領取止痛藥。
刷卡時，機器連續提示餘額不足。
我翻遍錢包，只找出一張存款所剩無幾的銀行卡。
付過墓地尾款和房租，裡面的錢只夠買七天的藥。
藥師問我要不要把剩下的藥也開出來。
我搖頭。
“先拿七天吧。”
“以後用不上了。”
醫院大廳的電視正在播放陸氏集團的採訪。
父親出資三百萬，以團團的名字修建寵物紀念花園。
面對鏡頭，他神情溫和。
“動物也是家人。”
“每一份陪伴，都值得被鄭重銘記。”
旁邊的護士認出了他。
“陸先生真重感情。”
“你也是姓陸，不會是他女兒吧？”
我攥緊藥袋，輕聲回答：
“不是。”
至少他從沒這樣珍惜過我。
傍晚，哥哥找到我的出租屋。
他進門便皺起眉，抬手揮散屋裡的藥味。
垃圾桶裡扔著帶血的紙團，桌上放著寫了一半的遺囑。
他一眼都沒有多看。
“奶奶留給你的長命鎖呢？”
我下意識按住衣領。
奶奶去世前，親手把它戴在我脖子上。
她說我幼年流落在外，受了太多苦，往後一定要長命百歲。
。眠眠陸著讓我求要未從有只，家陸個整
”？麼什做它找你“
”。西東的人家件一放裡盒灰骨的團團在想眠眠“
。手出我向哥哥
”。來拿“
”。的我給是這“
”。塊一有也來原眠眠“
。鎖命長的樣一模一塊兩了做，年那親認
。了丟塊那的己自說眠眠陸來後
。裡湖進扔鎖把，見看眼親卻我
。西東的同相有擁我和意願不
