江無塵把最後一堆落葉掃進竹簍，掃帚尾梢在青石上劃出一道乾淨的弧線。鍋裡的水已經燒開過一輪，他添了新柴，蓋上木蓋，火苗重新舔上鍋底，噼啪作響。
五個年輕弟子還在院外站著，捧著紙筆，遠遠盯著他的一舉一動。其中一人小聲念：“……拒封長老，寧守雜役。”旁邊那人低頭記下，筆尖在紙上沙沙地走。
江無塵沒看他們。
他走到井邊，拎起水桶，繩索穿過軲轆，鐵鏈嘩啦轉動。打滿一桶水，提上來擱在灶臺旁。又拿起掃帚，走向柴房後牆根。那裡有幾筐廢棄的藥渣，是他每日要送去後山焚化爐的。
天光正午，風不大。
他彎腰把藥渣倒進麻袋，動作不快，也不慢。眼角餘光掃過外門練武場的方向。兩名弟子正在對練，劍影交錯，步伐卻有些不對勁——不是玄天宗《基礎步法》的節奏，倒像是某種斜切繞行的走位，腳掌落地時總偏半寸。
江無塵停了一下，掃帚輕輕點地。
他沒多看，也沒停下手中的活。麻袋紮緊，扛上肩，沿著迴廊往北走。路過練武場邊緣時，腳步沒變，目光也沒抬，但耳朵聽著那兩人交手的聲音：三聲急促，一次頓挫，再起時又是同樣的節拍。
記下了。
他繼續往前走，拐過角門，踏上通往後山的小徑。這條路平日少有人走，雜草半掩石階，兩側是堆放舊物的庫房。走到一半，他忽然放慢腳步。
前方地上，有一串腳印。
不是泥濘留下的那種，而是踩在薄灰上的痕跡——藥渣通道的入口本該封死，可那扇木門虛掩著，門縫裡漏出一線光。腳印很新，鞋底紋路清晰，方向直指內門偏院。
江無塵不動聲色。
他改道繞行，以補柴為由靠近庫房側面。麻袋放下，蹲身整理柴堆，視線藉著牆角縫隙掃進去。通道內部有翻動的痕跡，原本堆在門口的破筐被挪開了，地上還有散落的灰燼，像是剛燒過什麼東西。
他站起身，拍了拍手，扛起麻袋繼續走。
焚化爐在後山坳裡，路遠，來回一趟要半個時辰。他走得穩，中途沒停，也沒回頭。回來時太陽偏西，影子拉長，照在雜役院門口的老槐樹上。
五個弟子還沒走。
見他回來，一人趕緊收筆，另一人低頭假裝整理衣袖。江無塵沒理會，把空麻袋掛回柴房，掃帚靠在牆邊，取下掛在屋簷下的舊布巾擦了擦臉。
灶臺前，他蹲下撥火。
火勢漸弱，他用鐵鉗夾了幾塊新柴放進去，火星騰起。趁著沒人注意，他用燒焦的木枝在灶壁角落輕輕劃了幾道短痕——一道長線代表練武場異常，兩道短線並列標記藥渣通道，中間加一點，是時間。
做完這些，他收手，抹掉炭灰，像什麼都沒發生。
傍晚的風從院角吹進來，帶著山林的氣息。他坐在石凳上，開始擦拭掃帚。竹柄磨得發亮，絲條整齊，只是末端有些磨損。他用布條纏了兩圈，手法熟練，一下一下，不緊不慢。
眼睛卻沒閒著。
他看著各院燈火次第亮起。外門弟子住處先亮，接著是執事房，再往後是內門區域。巡夜弟子換崗的時間比昨日早了半刻，路線也變了——原本走中軸迴廊，今天卻繞到了東側偏院。
他記住了。
手指在掃帚柄上輕輕敲了兩下，像是在數節拍。
沒有皺眉，也沒有出聲。一切都在心裡過了一遍，像掃地時清點落葉的數量，不多不少，全在眼裡。
天徹底黑下來時，他站起身，把掃帚放進屋角的木架。鍋裡溫著粥，是他給自己留的晚飯。端出來喝完，碗放在灶臺邊，沒洗。
