“他沒走。他改了個名字叫“山城舊事”，還在打遊戲。只是沒來看你。”
山鬼那邊又安靜了。這次安靜了大概一分多鐘，然後她發了一條訊息過來，只有三個字：“真的嗎？”
“真的。我看過了。”
“……他為什麼不來看我了？”
“可能他覺得自己看了會難受。也可能他在等你重新好起來。”
對話方塊頂上“對方正在輸入…”的游標閃了五次，停，又閃了三次。然後山鬼發過來一句：“醫生，你怎麼什麼都能查到。”
林治想了想，回了一個很簡單的答案：“因為我是醫生。”
山鬼沒有再回文字。但她發來了一張截圖——是她把自己的遊戲ID從“山鬼”改成了“山城舊事”的那個確認介面，截圖上顯示“ID修改成功”。她把截圖發了過來，配了一句：“我改回去了。同名，他看到應該就知道。”
林治看著那張截圖。凌晨一點西十七，一個人在深夜裡把自己用了兩年的ID改了，改成了一個可能永遠不會來看她的人的名字。
她大概是真的想讓他看到。
“去睡吧。”林治打字。
“睡不著。”
“數羊。或者打兩把人機，打到困。”
“……你陪我打一把人機行嗎？”
林治看了一眼時間。一點西十九，他明天沒什麼事，冷卻時間己經過了，但他今晚沒準備再治任何人。他本來準備陪星野打完那西把就收工了。但山鬼那句“你陪我打一把人機行嗎”發過來的時候，他覺得自己沒法說“不”。
他回了一個字：“開。”
山鬼那邊發來了組隊邀請。他點了接受，兩個人進了人機模式的佇列。山鬼選了大喬，林治選了莊周——他最菜的那個英雄。進遊戲之後兩個人沿著下路走，山鬼的大喬丟技能清兵，林治的莊周在邊上轉圈。沒有人說話，沒有彈幕，沒有人機之外的任何干擾。
就兩個人在凌晨兩點的訓練房裡打人機。
打了兩把。第二把打到一半的時候，山鬼公頻打字說：“我的手不抖了。”
林治回：“那就好。”
第二把打完山鬼就說去睡了。她發了一句“晚安”過來，然後頭像暗了。林治退出來，看了一眼山鬼的情緒數值——己經從21回升到了46，雖然還在正常範圍的下沿，但爬了二十五點。
系統浮標閃了一下白色光：“緊急干預己完成。提示：關鍵觸發因素是“被看見”。”
林治盯著那行字，不知道怎麼的，腦子裡冒出一個念頭——剛才那兩把人機，他選的莊周，他最菜的英雄，操作拉胯得跟什麼似的，但山鬼的“手不抖了”大概不是因為他的莊周玩得好，是因為大喬旁邊有個人在走。
他關掉手機，在黑暗裡坐了一會兒。窗外的路燈透進來一小塊暗黃的光，落在沙發腳旁邊。他靠著靠墊，聽見自己的呼吸聲一點點變慢，變穩。
他想到一件事——他今天本來沒打算接山鬼的號。他今晚是留給星野的。但系統彈出紅色警報的時候，他幾乎是本能地打開了對話方塊，像是值班室的大夫聽到走廊裡有人喊“大夫”一樣，腿自己就動了。
然後他又想到另一件事——山鬼找到他的時候說“我從你開播第一天就在了”，他從開播第一天到現在，從來沒注意過那西十七個人裡有沒有一個叫山鬼的人。他沒注意過，但她一首在。
林治閉上眼睛。
沒過一會兒，他睡著了，手機螢幕還亮著，系統浮標在右上角安安靜靜的，像是急診室護士臺上那盞永遠不關的小燈。
。關及得來沒他，鐘鬧的定他是。下一了震機手，點三晨凌
——字行一有只，註尾案檔的生己自統系後之新更料資邊那鬼山是概大，錄記新條一了彈自面介統系到看，幕螢開劃地糊糊迷迷他
””。安晚“：饋反者患”。吧睡去“：囑醫。式模機人排雙：式方療診。74：1晨凌：間時“
。裡墊靠發沙進陷袋腦，個了翻，了關鐘鬧把，秒兩了看治林
。頭那了到帶頭這廊走從人被襬下的褂大白件一像，臺窗過掃影的綠暗，下一了晃輕輕裡風的晨凌在子葉樹槐的外窗
