電話是在週五深夜打來的。
劉易剛伺候爺爺睡下，自己趴在竹床上翻那本《中藥學》。
書翻到麻黃那一頁，頁角被他用鉛筆密密麻麻地寫滿了批註——麻黃髮汗解表第一要藥，辛溫，入肺與膀胱經，生用發汗力強，炙用平喘為優，表虛自汗者忌用，體虛之人用之當配黃芪固表。
這些字有些是師尊在夢裡講的，有些是他自己查資料補進去的，字跡擠在印刷字的縫隙裡，像螞蟻排隊爬過一片黑色的森林。
手機在枕頭旁邊震動起來。嗡嗡嗡地在竹床上彈跳，把竹條震得咯咯響。劉易接起來，對面是個蒼老的男聲，說話帶著一股濃重的京腔，語速很快，像是有個閘門在喉嚨裡被衝開了。
“是劉易小友嗎？傅景文老先生讓我找你。”
“是我。您是——”
“我姓沈，沈懷山。我兒子病了，病得很重。”電話那頭的聲音忽然哽了一下，像是被什麼東西卡住了喉嚨，“傅老說你師父看疑難雜症有獨到之處，能不能請他——”
“沈先生，您慢點說。”劉易從竹床上坐起來，把書合上放在一邊，“您兒子什麼情況？”
“二十二歲，病了快兩年。最開始就是沒精神，不愛吃飯，我們以為是壓力大——他在國外讀研究生，課業重。後來體重一直掉，從一百四十斤掉到不到一百斤。回國以後把北京所有三甲醫院全看遍了，血常規、生化、CT、核磁、PET-CT全做了，查不出問題。
專家會診說可能是功能性消化不良合併焦慮症，開了抗焦慮的藥——沒用。針灸推拿也試了，中藥吃了大半年，換了不下十個方子，越吃越差。”
沈懷山的聲音在這裡停頓了一下。劉易能聽見電話那頭有另一個人的呼吸聲，大概是沈懷山的妻子，在旁邊壓抑著哭泣。
“最近一個月，他不出門了。窗簾拉得嚴嚴實實，不讓開燈，說光太刺眼。吃飯一天不如一天，這三天——這三天他滴水未進。我們強行餵了點米湯，全吐了。傅老前天來看過，把了脈，開了個方子，吃了一劑也吐了。傅老走的時候跟我說：臨江鎮有個少年，他背後的高人或可一試。”
“傅老開的什麼方？”劉易問。
“香砂六君子湯加減。”沈懷山報出方子，“黨參、白朮、茯苓、甘草、半夏、陳皮、木香、砂仁。傅老說他脾胃虛弱，運化無力，應該先健脾益氣。但藥喝下去不到半個時辰，全吐了。”
劉易皺起眉頭。香砂六君子湯是健脾和胃的常用方，對於脾胃虛弱、食慾不振的患者來說，通常不會出現服用即吐的情況。除非——傅景文的辨證方向出了問題。
他在心裡喊了一聲：“師尊。”
“在。”張仲景的聲音立刻響起，“為師聽到了。此證絕非尋常脾胃虛弱。”
“您怎麼判斷的？”
“畏光、閉戶不出、食入即吐、形銷骨立，這不是脾胃的問題。是神的問題。形與神俱損，病不在腑而在髒，不在氣而在血。若按一般脾胃虛弱治，不但無效，反而會加重病情。你問他：患者是否伴有驚悸？夜寐如何？有無獨語妄言？手足溫涼如何？”
劉易把這些問題一一轉述給沈懷山。
電話那頭沉默了三四秒，然後沈懷山的聲音變了——不是哽咽，是某種被擊中要害之後的震動。
“你怎麼知道？”
他的聲音壓得很低，像是怕被隔壁房間的人聽見，“他晚上幾乎不睡，偶爾睡著片刻便會驚醒，醒來渾身冷汗。有幾次我在門外聽見他一個人說話，推門進去他又不說了。手腳常年冰涼，夏天也要穿襪子。這些我沒告訴傅老，我以為這些不是病，是他心情不好。”
“這些都是病。”劉易說，“而且是很重要的症狀。”
電話那頭傳來沈懷山妻子壓抑不住的抽泣聲。沈懷山沉默了好一會兒，再開口時聲音已經有些發顫：“小劉同學，你跟你師父——能來一趟京城嗎？我安排車接你們。診金好商量，多少錢都行。”
劉易的手指收緊，攥著老年機的外殼。京城。從臨江鎮到京城，高鐵要四個小時。如果今晚出發，最快也得明天上午才能到。而那個病人——已經三天沒吃東西了。
“師尊。”
”。針用需恐證此。針金上帶——外另。等再可不，久已延拖證此“，些了快時平比速語但，穩平舊依氣語的景仲張”。早一日明，了排安事的邊手把“
。下一了愣易劉
。門出針金帶要出提主次一第尊師，來以師拜他是這
。了手出自親尾到頭從要尊師——次一這。抓去他讓，藥方授口是多最。”針上帶“過說有沒都尊師，庚長顧治是還爺爺治是管不前以
”。說爺爺你跟去在現“
”。你攔會不，理達通家人老“，些了輕放音聲的景仲張
。邊床在蹲，門開推輕輕是還終最。他醒該不該道知不，兒會一好了站口門在易劉。穩平吸呼，上床在躺人老，著掩虛門。口門間房的爺爺到走，機手下放易劉
”。爺爺“
。紋皺的般刻刀些那出映，上臉人老在落，來進裡窗破從月。開睜中暗黑在睛眼的濁渾，個了翻爺爺
”？了麼怎“
”。趟一去得天明我。急很，人病個有城京“
。的來下省裡保低從月個每是概大，的久很了攢爺爺是那。錢零的塊十二塊十是多大，的皺，著扎筋皮橡用，錢卷一是。裡手易劉進塞，西東個一出下底頭枕從他後然。兒會一了默沉爺爺
”。用夠，萬十的你給闆老個那有還裡包你“，啞沙些有音聲的爺爺”——話的夠不。錢票車“
”。著留個這您。錢有我，爺爺“
”。心放不爺爺，門遠過出沒大到小從你。錯沒總點帶多，外在門出“，絕拒容不但，大不道力，上背手他在手的爺爺”。著拿“
。好擺上櫃頭床在放藥的爺爺把，角被好掖爺爺給，來起站他後然。白發節指，錢捲那著攥裡袋口在手的他。裡袋口進揣卷錢把，頭下低易劉
”。話電打他給就麼什缺是要您，了呼招過打我邊那叔趙。吃時按得記藥的您。來回就快很我“
”。上桌在就，了上子本在記也我話電的家嬸王“，頓了頓他
”。病看家人給好好。吧去“，笑的弱微個一起浮角，睛眼上閉爺爺”。了道知“
